John Cazale : Cinq films, cinq meilleurs films

Il a tourné exactement cinq longs-métrages. Chacun d'eux a été nommé pour l'Oscar du meilleur film. Il n'a jamais été nommé lui-même, et il est mort à quarante-deux ans. Aucun autre acteur dans l'histoire du cinéma américain n'a une telle filmographie, et la raison n'est pas la chance : les réalisateurs qui ont fait appel à John Cazale — Coppola trois fois, Lumet, Cimino — étaient ceux qui faisaient les meilleurs films des années 1970, et ils revenaient sans cesse vers ce même homme nerveux, chauve et au regard triste, incapable de porter un film sur ses épaules mais impossible à couper d'un montage.

Winchester, Massachusetts

John Holland Cazale est né le 12 août 1935 à Revere, dans le Massachusetts, fils de John Joseph Cazale et Cecilia Holland, et a grandi à Winchester avec une sœur aînée, Catherine, et un frère cadet, Stephen. Il a fréquenté la Buxton School à Williamstown, où il a rejoint le club de théâtre, puis a étudié l'art dramatique à l'Oberlin College dans l'Ohio avant de rejoindre l'université de Boston pour se former sous la direction de Peter Kass.

Taxis, caméras et off-Broadway

Il conduisait un taxi à ses débuts, commençant sa carrière professionnelle sur scène au Charles Playhouse de Boston en 1959 dans Hotel Paradiso et Our Town ; un critique a qualifié sa performance d'« absolument stupéfiante, hilarante, touchante, palpitante ». À New York, il a travaillé comme photographe tout en cherchant des rôles. La percée a eu lieu off-Broadway en 1968 dans deux pièces d'Israel Horovitz, The Indian Wants the Bronx et Line, qui lui ont valu deux Obie Awards pour une performance distinguée. Il a travaillé à plusieurs reprises avec la Long Wharf Theatre Company, dans Tartuffe, The Iceman Cometh et You Can't Take It With You entre autres. En 1976, il a joué Measure for Measure au Delacorte avec Sam Waterston et Meryl Streep. Sa seule apparition à Broadway — et sa dernière performance sur scène — fut le rôle-titre dans Agamemnon au Vivian Beaumont Theater le 29 avril 1977.

Fredo

Le directeur de casting Fred Roos l'a vu dans Line au Theatre De Lys en 1971 et l'a recommandé à Francis Ford Coppola. Ainsi, le début au cinéma de Cazale, en 1972, fut le rôle de Fredo Corleone dans The Godfather, partageant l'écran avec Marlon Brando, l'un de ses idoles. Le rôle était petit. La performance ne l'était pas : Fredo est la faiblesse structurelle de la famille rendue visible, et Cazale a joué la faiblesse comme quelque chose d'actif et de douloureux plutôt que simplement d'absent. Dans The Godfather Part II (1974), le rôle a énormément grandi, et le critique Bruce Fretts a noté que « Cazale rend la fierté blessée de son personnage étrangement palpable ». Près de cinquante ans de jeu d'acteur à l'écran en Amérique n'ont pas réussi à améliorer Fredo en tant que portrait du frère qui sait exactement ce qu'il n'est pas.

Stan et Sal

Coppola fut suffisamment impressionné pour écrire le rôle de Stan dans The Conversation (1974) spécifiquement pour lui, face à Gene Hackman. L'année suivante, il a retrouvé Al Pacino pour Dog Day Afternoon de Sidney Lumet, dans le rôle de Salvatore Naturile, le complice silencieux et condamné du braqueur de banque, et a reçu une nomination aux Golden Globes du meilleur acteur dans un second rôle, perdant face à Richard Benjamin pour The Sunshine Boys. L'observation de Lumet sur ce que Cazale apportait est la description la plus précise de lui jamais enregistrée : « Il avait une tristesse immense en lui... c'est là — dans chaque plan de lui. »

The Deer Hunter

En 1977, Cazale a reçu un diagnostic de cancer du poumon, probablement lié au tabagisme intensif, qui s'est propagé à ses os. Il a été choisi pour jouer Stan Stosh dans The Deer Hunter de Michael Cimino et des complications d'assurance ont immédiatement menacé de l'écarter. Cimino a réorganisé le calendrier de tournage pour que toutes les scènes de Cazale soient filmées en premier. Selon Meryl Streep, Robert De Niro a payé les frais d'assurance médicale de Cazale pour qu'il puisse participer. Il a terminé chaque scène. Le film est sorti en 1978, après sa mort, et a remporté l'Oscar du meilleur film.

Meryl

Durant l'été 1976 lors des représentations de Measure for Measure au Delacorte, Cazale a entamé une relation avec Streep, alors jeune diplômée de l'école d'art dramatique de Yale ; ils ont emménagé ensemble. Son hommage à sa méthode est affectueusement exaspéré : « Le crétin faisait en sorte que tout signifie quelque chose... Quel bon jugement, quelle pensée si claire ! » Elle était à son chevet tout au long de sa maladie et avec lui lorsqu'il est décédé vers 3 heures du matin le 13 mars 1978 à New York. Pacino, qui a été témoin, a déclaré : « J'ai rarement vu une personne aussi dévouée à quelqu'un qui s'efface comme John l'était. La voir dans cet acte d'amour pour cet homme était bouleversant. »

Pourquoi John est appelé un génie

Le cas de Cazale est celui d'une forme d'intelligence spécifique et peu à la mode : la capacité de faire d'un personnage secondaire le pilier émotionnel d'un film sans jamais rivaliser pour le cadre. Il était, selon tous les récits, souvent timide et très sensible émotionnellement, et il a converti ce tempérament en une technique — jouer des hommes dépassés par les gens qui les entourent, et trouver dans cette humiliation quelque chose de précis plutôt que de pitoyable. La « tristesse immense... dans chaque plan » de Lumet décrit une qualité qui ne peut être fabriquée sur commande ; la « pensée claire » de Streep décrit les choix qui l'entouraient, qui pouvaient l'être.

Ses pairs utilisaient le langage le plus fort disponible. Al Pacino, qui a travaillé avec lui six fois à travers trois films et trois productions théâtrales, a déclaré : « Tout ce que je voulais, c'était travailler avec John pour le reste de ma vie. Il était mon partenaire de jeu », et plus tard : « John Cazale était l'un des grands acteurs de notre temps — de cette époque, de n'importe quelle époque... Il était dans cinq films, tous nommés aux Oscars, et il était génial dans tous. » Joseph Papp l'a qualifié d'« intellect incroyable, personne extraordinaire et artiste fin et dévoué ». L'éloge funèbre d'Israel Horovitz dans le Village Voice du 27 mars 1978 l'a résumé comme une épitaphe : « John Cazale n'arrive qu'une fois dans une vie. Il était une invention, une petite perfection. »

Le contre-argument honnête concerne la taille de l'échantillon, et il va dans les deux sens. Cinq films ne constituent pas une œuvre au sens habituel ; c'est un fragment, et le record parfait de meilleurs films doit autant aux réalisateurs qui l'ont embauché qu'à tout ce qu'il a fait. Il n'a jamais été nommé pour un Academy Award, n'a jamais porté un film, et le mythe a grandi en partie parce qu'une mort précoce ferme la possibilité d'une mauvaise décennie. Mais l'argument en sa faveur ne dépend pas du volume. Regardez Fredo dans le hangar à bateaux ou Sal dans la banque et le cas se défend tout seul en quelques minutes de temps à l'écran.

Héritage

Il a été enterré au cimetière Holy Cross à Malden, dans le Massachusetts. Horovitz a dédié son cycle « Wakefield Plays » à sa mémoire. Le théâtre McGinn/Cazale à New York, nommé conjointement pour Cazale et l'acteur Walter McGinn, a été inauguré le 12 mars 1984. Philip Seymour Hoffman, Steve Buscemi, Sam Rockwell et Michael Fassbender l'ont tous cité comme une influence, et le documentaire de Richard Shepard de 2009 I Knew It Was You, projeté à Sundance, a réuni Pacino, Streep, De Niro, Hackman, Richard Dreyfuss, Coppola, Lumet et Buscemi pour le dire devant la caméra. Le critique David Thomson a livré le verdict final : « Ce sont les vies et les œuvres de gens comme John Cazale qui rendent le cinéma digne d'intérêt. »