Georges Fournier : Le jésuite qui a écrit la mer

Pendant cinq ans, entre 1636 et 1641, un prêtre jésuite français a navigué avec la flotte royale dans l'Atlantique et en Méditerranée alors qu'elle combattait les Espagnols. Il était là en tant qu'aumônier, pour dire la messe et entendre les confessions. Il est revenu à terre après avoir rassemblé, dans sa tête et dans ses carnets, la matière de la première encyclopédie de la mer jamais publiée en français. Hydrographie a paru en 1643, comptait plus de sept cents pages réparties en vingt livres, était dédiée à Louis XIII et demeure — comme le disent ses éditeurs modernes de rééditions — « une source de premier ordre pour l'histoire de la marine pendant la première moitié du dix-septième siècle ».

Caen, et une vocation tardive

Georges Fournier est né le 31 août 1595 à Caen, en Normandie, fils d'un professeur de droit. C'était un foyer de la bourgeoisie provinciale éduquée, et il reçut la formation classique qui allait de pair. Il n'entra cependant pas en religion jeune. Il avait vingt-quatre ans lorsqu'il rejoignit la Compagnie de Jésus à Tournai — une vocation comparativement tardive, et qui suggère un homme qui avait déjà eu le temps d'acquérir ses propres centres d'intérêt avant de les soumettre à un ordre célèbre pour mettre précisément de tels intérêts au travail.

Au début du dix-septième siècle, les Jésuites étaient l'organisation d'enseignement la plus redoutable d'Europe, et leurs collèges prenaient les mathématiques au sérieux à un moment où de nombreuses universités ne le faisaient pas. Fournier enseigna les humanités et les mathématiques dans ce système. Si rien d'autre ne s'était produit, il aurait laissé derrière lui une carrière d'enseignant compétente et peut-être un manuel.

L'aumônier en mer

Ce qui s'est produit, c'est Richelieu. Le programme d'expansion navale du cardinal a transformé la France, qui était une puissance maritime négligeable, en un État doté de flottes sur deux mers, et ces flottes avaient besoin d'aumôniers. En 1633, Fournier entra au service d'Henri de Sourdis, archevêque de Bordeaux, qui commandait les forces navales françaises ; de 1636 à 1641, il fut en mer à bord de vaisseaux de ligne pendant les campagnes contre l'Espagne. Il vit les deux théâtres, atlantique et méditerranéen, ce qui s'avéra extrêmement important pour ce qu'il écrivit.

Un aumônier n'est pas un navigateur, et l'autorité de Fournier ne venait pas du commandement. Elle venait de quelque chose de plus rare : c'était un mathématicien de formation qui a passé cinq ans à vivre parmi des gens de mer en activité, à observer leur manière réelle de faire les choses et à posséder le vocabulaire technique pour le décrire. Presque personne dans l'Europe du dix-septième siècle n'occupait les deux mondes à la fois. Les officiers savaient naviguer mais ne pouvaient pas systématiser ; les mathématiciens pouvaient systématiser mais n'avaient jamais été mouillés.

Hydrographie

Le livre qui en a résulté en 1643 est saisissant par son ambition. Ses vingt livres traitent des vents et des marées, du fonctionnement des ports, de la pêche, du commerce maritime, de la technique de construction navale, de la conduite attendue des officiers et du commandement militaire en mer, aux côtés de la théorie et de la pratique de la navigation elle-même. L'édition de 1667 comptait 738 pages, illustrées de diagrammes, de plans, de cartes et de dessins. C'était, selon les termes du projet de dictionnaire maritime de l'Université de Caen, « la toute première encyclopédie de marine ».

Sa section la plus radicale portait sur la conception des navires. La construction navale du dix-septième siècle était un métier transmis par l'apprentissage et ajusté par essais et erreurs ; les coques étaient façonnées par des règles empiriques et par le souvenir de ce qui avait flotté auparavant. Fournier a tenté de lui fournir un fondement scientifique. Il n'y est pas parvenu au sens moderne — les mathématiques de la forme de la coque n'allaient arriver qu'un siècle plus tard —, mais la tentative elle-même a marqué un changement dans ce que l'on considérait comme le savoir d'un charpentier de marine.

Les mots de la mer

Un aspect d'Hydrographie s'est révélé durable de manière inattendue : son glossaire de la terminologie marine. Fournier a consigné non seulement le vocabulaire mais aussi ses variations, notant là où les marins de l'Atlantique et de la Méditerranée utilisaient des mots différents pour le même objet — agrès sur la côte océanique face à sartie dans le sud. C'est l'instinct d'un linguiste autant que d'un mathématicien, et cela a fait de lui le précurseur reconnu du dictionnaire maritime moderne, ainsi qu'un témoin irremplaçable pour les historiens de la langue française de la mer.

Les autres livres

Fournier fut prolifique dans les sciences mathématiques. Il publia des Commentaires géographiques en 1642, un Traité de la sphère en 1643, un Traité de géométrie en 1644 et un Traité des fortifications ou Architecture militaire en 1649 ; son Asiae nova descriptio parut à titre posthume en 1656. Il est mort le 13 avril 1652. Son œuvre a voyagé : elle a été traduite en néerlandais, en espagnol, en allemand et en anglais, et Hydrographie a été réimprimée en 1667 et 1679, puis de nouveau dans un fac-similé moderne en 1973.

Pourquoi Georges est qualifié de génie

Le dossier en faveur de Fournier repose sur un acte cognitif spécifique et inaccoutumé : la systématisation du savoir tacite. Tous les métiers de l'Europe du dix-septième siècle fonctionnaient grâce à des compétences détenues dans les mains et les têtes de praticiens qui ne pouvaient pas les mettre par écrit et souvent ne savaient pas lire. L'accomplissement de Fournier a consisté à aller vivre au sein d'un tel métier, pendant cinq ans, avec la formation d'un mathématicien intacte, puis à produire un compte rendu ordonné de l'ensemble — architecture, navigation, commerce, pêche, discipline, commandement, et même vocabulaire — dans une structure unique. Cela requiert deux capacités qui coexistent rarement : l'humilité de prendre les marins au sérieux en tant que sources de savoir, et le cran analytique pour imposer un ordre encyclopédique à ce qu'ils savaient. Le fait qu'Hydrographie ait encore été réimprimée trois siècles plus tard, et qu'elle soit toujours citée comme source primaire par les historiens navals, prouve que l'ordre qu'il a imposé était un bon ordre.

Le contre-argument doit être admis. Fournier n'a rien découvert. Il n'y a aucun théorème, instrument, méthode ou mesure qui porte son nom, et sa tentative de donner une base scientifique à la conception des navires n'a pas produit la science qu'elle visait. Ses traités mathématiques — sur la sphère, sur la géométrie, sur la fortification — étaient des ouvrages compétents de la tradition d'enseignement jésuite plutôt que des contributions originales. Une grande partie de ce qui rend Hydrographie précieux aujourd'hui relève de l'accident d'avoir été un observateur exceptionnellement minutieux à un moment exceptionnellement pauvre en archives documentaires. Il était un compilateur de premier ordre et un organisateur de génie ; il n'était pas un découvreur, et ce serait le flatter faussement que de le prétendre.

Héritage

Fournier se trouve à la tête de deux traditions françaises. L'une est technique : la suite de la littérature hydrographique et d'architecture navale à travers laquelle la France, au cours du siècle suivant, est devenue le leader européen de la science de la conception des navires. L'autre est lexicographique : le dictionnaire maritime, qui commence avec son glossaire. Et pour quiconque tente de reconstituer ce qu'était réellement la marine de Richelieu — comment elle naviguait, combattait, mangeait, payait et parlait —, le prêtre de Caen qui est allé en mer pour sauver des âmes demeure le témoin indispensable.