George V : Le roi qui a inventé les Windsor

En 1917, alors que le sentiment anti-allemand était à son comble et que ses armées mouraient en France, le roi d'Angleterre a aboli le nom de sa propre famille. La maison de Saxe-Cobourg-Gotha est devenue la maison de Windsor, du nom d'un château. Il aurait formulé la chose avec une franchise caractéristique : « Je suis peut-être peu inspirant, mais je serais damné si j'étais un étranger ! » Ce fut l'acte de relations publiques le plus lourd de conséquences dans l'histoire moderne de la monarchie britannique, et il a été accompli par un homme que personne n'avait jamais considéré comme intelligent.

Un second fils en mer

George Frederick Ernest Albert est né le 3 juin 1865 à Marlborough House, second fils du futur Édouard VII et d'Alexandra de Danemark, et petit-fils de la reine Victoria. Les seconds fils n'étaient pas formés pour régner, alors il a été envoyé en mer : aspirant de marine dès l'âge de douze ans, aux côtés de son frère aîné, dans un service dont il avait pleinement l'intention de faire sa carrière. La Marine l'a formé de manière permanente. Elle lui a donné le goût de l'ordre, de la ponctualité et du franc-parler, et lui a laissé les manières d'un capitaine compétent plutôt que celles d'un courtisan.

Le frère qui est mort

En janvier 1892, le prince Albert Victor est mort de la grippe. George, à vingt-six ans, est devenu l'héritier présomptif, a quitté la Marine, a été créé duc d'York le 24 mai de cette année-là et a commencé une éducation accélérée à la politique britannique qu'il n'a jamais tout à fait terminée. Le 6 juillet 1893, il a épousé la princesse Victoria Mary de Teck, qui avait été fiancée à son frère décédé. C'était un arrangement de convenance dynastique qui est devenu, selon tous les récits, un mariage long et heureux. Ils ont eu six enfants : Edward, Albert, Mary, Henry, George et John. Le plus jeune, John, souffrait d'épilepsie et est mort à treize ans à la suite d'une crise. Leur père était strict et critique, un fait qui aurait une importance énorme lorsque son fils aîné hériterait du trône.

Un roi dans une crise constitutionnelle

Édouard VII est mort le 6 mai 1910 et George a été proclamé roi immédiatement, couronné à l'abbaye de Westminster le 22 juin 1911. Il a hérité d'une urgence constitutionnelle. La Chambre des Lords avait bloqué le budget du gouvernement libéral, et le nouveau roi a accepté, si nécessaire, de créer suffisamment de pairs libéraux pour submerger la chambre haute. La menace seule a réglé l'affaire. C'était une décision qui a retiré la monarchie du côté du privilège héréditaire au moment historique précis où y rester aurait été fatal. Plus tard cette année-là, il s'est rendu au Durbar de Delhi, le seul monarque britannique à être apparu en Inde en tant qu'Empereur-Roi.

La guerre et le nom

La Première Guerre mondiale l'a forgé. George a effectué plus de 450 visites auprès de ses troupes et plus de 300 dans les hôpitaux ; lors de l'une d'elles, son cheval est tombé sur lui et lui a fracturé le bassin, lui laissant une douleur qu'il a portée pour le reste de sa vie. Puis, en 1917, est venu le changement de nom. Abandonner Saxe-Cobourg-Gotha n'était pas un geste, mais la reconnaissance qu'une dynastie qui semblait étrangère dans une guerre contre l'Allemagne pourrait ne pas survivre à la paix. En moins d'un an, le trône russe, occupé par son propre cousin germain, était tombé. Le sien ne l'a pas été.

Les Romanov

Le même calcul a produit l'épisode le plus sombre de son règne. Après la révolution de 1917, George a refusé d'offrir l'asile politique à son cousin germain, le tsar Nicolas II, et à la famille impériale, jugeant que l'association avec l'autocratie russe était trop dangereuse pour le trône britannique. Les Romanov ont été assassinés l'année suivante. La décision a choqué les contemporains qui en avaient connaissance et n'a jamais été expliquée ; c'est la preuve la plus claire que l'instinct du roi pour la survie de son institution a pris le pas sur beaucoup d'autres choses.

Radio, travail et jubilé

La dernière décennie a été consacrée à rendre la couronne intelligible pour une démocratie de masse. Il a adopté une ligne délibérément conciliante lors du règlement irlandais et des affrontements industriels des années 1920, et a cultivé des relations avec le Parti travailliste et les syndicats alors que la dépression frappait ; un monarque de formation victorienne traitant avec courtoisie des hommes que la cour de son père n'aurait pas reçus. En 1932, il a prononcé la première émission de Noël royale, inventant un rituel annuel qui existe toujours. Son jubilé d'argent en 1935 fut, selon les mots de la biographie royale officielle, une occasion de grande réjouissance publique, et cela l'a visiblement étonné.

À cette époque, il déclinait. L'accident de 1915 avait laissé des troubles respiratoires chroniques, aggravés par un tabagisme intense, et il souffrait de bronchopneumopathie chronique obstructive en 1925 et avait besoin d'oxygène lors de sa dernière année. Le 15 janvier 1936, il s'est plaint d'un rhume. Il a décliné pendant cinq jours, a reçu de la morphine et de la cocaïne par son médecin, et est mort à Sandringham le 20 janvier.

Pourquoi George est qualifié de génie

Il ne l'est pas, et aucun compte-rendu sérieux ne l'a prétendu. George V lisait peu, ne se souciait pas des arts et était décrit, même dans une biographie sympathique, comme manquant de sophistication intellectuelle. C'était un homme aux habitudes navales rigides et aux goûts simples. Si le mot lui est appliqué du tout, ce ne peut être que par le biais d'une intelligence politique spécifique et inhabituelle qui n'avait rien à voir avec les livres.

Cette intelligence est réelle et mérite une description précise. George possédait un sens exceptionnel du timing institutionnel : une capacité à voir, plus tôt que ses conseillers, quels attributs hérités de la monarchie étaient des atouts et lesquels étaient sur le point de devenir des passifs. Entre 1910 et 1935, il a renoncé au veto des Lords, renoncé au nom allemand, renoncé au registre aristocratique de la cour de son père en faveur d'une respectabilité de classe moyenne supérieure que le pays pouvait reconnaître, et renoncé au mystère de la distance en échange d'un microphone sans fil. Chaque concession ressemblait à une perte et chacune achetait la survie. Le trône russe, occupé par un cousin germain à qui il ressemblait étroitement par le rang et le sang, n'a pas survécu à la même décennie. Le sien a terminé le règne plus sûr qu'il ne l'avait trouvé.

Le contre-argument doit être exposé avec une force égale. Le même instinct de survie a condamné ses cousins à être fusillés. Sa froideur en tant que père a contribué à produire un héritier qui a abdiqué dans l'année suivant sa mort. Et un talent pour savoir quand battre en retraite n'est pas la même chose que l'originalité ; George n'a rien inventé si ce n'est une émission de Noël et un nom de famille. Ce qu'il avait, c'était du jugement, ce qui est plus rare que la brillance et beaucoup plus difficile à admirer.

Héritage

Chaque monarque britannique depuis lors a régné sous un nom que George V a inventé au milieu d'une guerre, et a parlé au pays chaque décembre dans un format qu'il a inventé. Il a pris un trône qui ressemblait encore à la propriété héréditaire d'une dynastie allemande et en a laissé un qui ressemblait à une institution nationale britannique. Il était, de son propre aveu joyeux, peu inspirant. Il avait aussi, au vu de ce qui lui a survécu, raison sur presque tout ce qui comptait pour la survie de sa maison.