Félix Savón : Le Cubain qui a refusé le monde

On lui a offert des millions pour quitter Cuba et combattre Mike Tyson. Félix Savón a dit non. « Le professionalisme abolira l'humanisme et la société », a-t-il expliqué, et il est resté. Entre 1986 et 2000, l'imposant poids lourd cubain s'est bâti l'un des palmarès les plus complets de l'histoire de la boxe amateur — trois médailles d'or olympiques et six titres mondiaux consécutifs — sans jamais combattre pour l'argent et sans jamais offrir aux promoteurs occidentaux le combat d'anthologie dont ils rêvaient.

Le garçon de Guantánamo

Félix Savón Fabre est né le 22 septembre 1967 à San Vicente, dans la province la plus orientale de Cuba, Guantánamo. Il a grandi dans la machine que la révolution de Fidel Castro avait bâtie pour fabriquer des athlètes, où, comme l'a noté Savón lui-même, les enfants prometteurs étaient orientés vers le sport dès l'âge de huit ans. Il est monté pour la première fois sur un ring à Guantánamo en 1980, à l'âge de treize ans. Il a grandi pour devenir l'archétype physique du poids lourd : 1,96 mètre de haut avec une allonge de 208 centimètres, un adversaire imposant selon la formule de Britannica, taillé pour dominer les hommes à distance.

L'héritier de Stevenson

Tous les poids lourds cubains qui ont succédé à Teófilo Stevenson ont vécu dans son ombre, et Savón l'a acceptée. Stevenson — le triple champion olympique qui avait lui-même refusé de combattre Muhammad Ali pour de l'argent — était l'inspiration de Savón et l'étalon à l'aune duquel il était mesuré. Les médias occidentaux ont présenté Savón comme le successeur de Stevenson, et il ne s'est pas contenté d'égaler son prédécesseur ; il l'a surpassé à un égard crucial. Là où Stevenson avait remporté trois titres mondiaux, Savón en remporterait six.

Six titres mondiaux d'affilée

Avant la légende olympique est venue la domination aux championnats du monde. Savón a remporté six championnats du monde de boxe amateur consécutifs : Reno en 1986, Moscou en 1989, Sydney en 1991, Tampere en 1993, Berlin en 1995 et Budapest en 1997. Aucun boxeur n'avait jamais décroché six titres mondiaux amateurs. La série s'est étalée sur onze ans et a survécu à des générations entières de challengers. Sa victoire de 1997 est intervenue d'une manière inhabituelle, attribuée lorsque son adversaire Rouslan Tchagaïev a été disqualifié pour avoir disputé des combats professionnels non déclarés — un rappel que même les rivaux de Savón étaient souvent des hommes qui ne pouvaient résister à l'argent qu'il refusait.

Trois rings, trois ors — et un qui lui a échappé

Le parcours olympique de Savón est une étude de suprématie soutenue : l'or à Barcelone en 1992, Atlanta en 1996 et Sydney en 2000. Avec le troisième, il est devenu le deuxième boxeur de l'histoire, après Stevenson, à remporter trois médailles d'or olympiques dans la même catégorie de poids. Mais cela aurait pu être quatre. En 1988, alors que Savón était l'immense favori pour le titre des poids lourds à Séoul, Cuba a boycotté les Jeux. Un or quasi certain s'est évanoui au profit de la politique, une défaite qu'aucun ring ne lui a jamais infligée.

L'amateur qui a battu tout le monde

En deux décennies, Savón a amassé un palmarès amateur de 362 victoires contre seulement 21 défaites. La rareté de ses défaites est révélatrice : les seuls hommes à l'avoir mis KO et à n'avoir jamais subi de revanche en retour furent le Soviétique Ousman Arsaliev et le Nord-Coréen Li Dal-Chen. Son armoire à trophées s'étendait bien au-delà des Jeux olympiques et des championnats du monde — cinq médailles d'or aux Jeux centraméricains et caribéens, quatre médailles d'or en Coupe du monde, trois médailles d'or aux Jeux panaméricains, deux médailles d'or aux Goodwill Games et un titre mondial junior. Un entraîneur de boxe américain a estimé que, s'il était passé professionnel après 1990, Savón se serait classé entre la cinquième et la dixième place parmi les poids lourds mondiaux — une estimation faite à l'époque de Tyson, Holyfield et Lewis.

Le refus

L'acte déterminant de la carrière de Savón fut un combat qui n'a jamais eu lieu. Tout au long des années 1990, des promoteurs ont fait miroiter des offres de plusieurs millions de dollars pour qu'il fasse dissidence et boxe professionnellement, la plus alléchante étant contre Mike Tyson. Savón a toutes les fois refusé. Sa loyauté allait à Cuba, à sa révolution et à un idéal du sport conçu comme un dévouement public plutôt que comme un profit privé. Dans un pays où les athlètes amateurs étaient vénérés, disait-il, la vénération était une récompense suffisante. Son refus a fait de lui un symbole — de la défiance cubaine, d'un idéal amateur qui s'évanouissait déjà partout ailleurs, et d'une route non prise dont les fans débattraient pour l'éternité.

Retraite et suite

Savón a pris sa retraite à 33 ans, peu après son triomphe de Sydney, poussé vers la sortie en partie par les limites d'âge imposées aux boxeurs olympiques. Il est resté dans le sport qu'il n'avait jamais quitté pour l'argent, aidant à entraîner la vague suivante de combattants cubains pour les Jeux olympiques d'Athènes en 2004. Sa célébrité a dépassé le cadre de la boxe : en février 2001, le groupe gallois Manic Street Preachers lui a dédié une chanson lors de leur concert historique à La Havane, le premier d'un groupe de rock occidental à Cuba, interprété en présence de Fidel Castro.

Pourquoi Félix est qualifié de génie

Le génie de Savón est résolument physique, et non intellectuel, et l'honnêteté commande de le dire clairement. Son don était une combinaison rare d'allonge, de taille, de sens du timing et de résistance, déployée dans le cadre des règles spécifiques de la boxe amateur — un code qui récompense les coups propres et marqueurs ainsi que les points accumulés sur de courts rounds plutôt que l'usure par KO du jeu professionnel. Dans ce cadre, il frôlait la perfection : six titres mondiaux et trois ors olympiques ne sont pas le produit de la chance, mais d'un combattant qui savait lire et neutraliser le style de n'importe quel adversaire sur onze ans. Le mot « génie » est employé à son propos de manière relâchée, comme un superlatif de la domination, plutôt que parce qu'une autorité a certifié un don créatif ou cognitif singulier ; la contre-argumentation honnête est considérable. Savón ne s'est jamais testé dans les rangs professionnels, de sorte que sa place face aux champions rémunérés de l'époque demeure à jamais hypothétique ; certains de ses résultats les plus décisifs, comme la finale de 1997, sont tombés par disqualification ; et les critiques notent que son style amateur n'aurait peut-être pas fonctionné dans des combats professionnels en douze rounds. Ce qui est indiscutable, c'est la technique — la maîtrise de la distance et de la défense par un combattant d'élite, maintenue au sommet pendant deux décennies. C'est cela, et non l'intellect, qui constitue ici le génie, et il est considérable.

Héritage

Félix Savón demeure l'un des deux plus grands poids lourds amateurs de tous les temps, à jamais jumelé à son idole Stevenson. Son record de six titres mondiaux reste un monument de constance, et son refus des millions professionnels a fait de lui bien plus rare qu'un champion : un principe en gants de boxe. Dans un sport régi par l'argent, Savón s'est forgé une légende en le refusant.