Chauncey Wright : Le philosophe qui n'a jamais écrit de livre

William James, qui s'est assis en face de lui dans un salon de Cambridge pendant des années, se souvenait ainsi de Chauncey Wright : « Jamais dans une tête humaine la contemplation n'a été aussi séparée du désir. » C'est l'un des hommages les plus étranges jamais rendus à un philosophe américain, précisément parce qu'il décrit un homme qui n'a presque pas laissé de philosophie achevée — aucun traité, aucun système, à peine une poignée d'essais — et qui a pourtant façonné la pensée de Peirce, James et Holmes simplement en discutant avec eux dans une pièce.

Un boursier de Harvard devenu informaticien du gouvernement

Wright est né le 10 septembre 1830 à Northampton, dans le Massachusetts, fils d'un marchand actif dans l'église unitarienne locale. Le soutien d'un bienfaiteur lui permit d'entrer à Harvard, où il obtint son diplôme en 1852 en s'étant consacré aux sciences et aux mathématiques plutôt qu'aux classiques qui dominaient le programme d'études de l'époque. Son travail quotidien pendant la majeure partie du reste de sa vie fut celui d'"informaticien" [calculator] pour l'Almanach nautique — effectuant littéralement les calculs astronomiques qui permettaient aux navires de naviguer —, un travail qu'il comprimait délibérément à trois mois par an afin que les neuf mois restants puissent être consacrés à la philosophie. En parallèle, il écrivit pour la North American Review et The Nation, servit de secrétaire et de rapporteur de l'Académie américaine des arts et des sciences de 1863 à 1870, et donna brièvement des conférences à Harvard sur la psychologie et, au cours de sa dernière année, sur la physique mathématique.

Un empiriste qui refusait de spéculer

Les engagements philosophiques de Wright étaient plus étroits et plus austères que ceux des pragmatistes qui l'ont suivi, et cette austérité était en soi sa marque de fabrique. S'inspirant de Hume et de John Stuart Mill plutôt que d'un quelconque grand système métaphysique, il insistait sur le fait que les théories scientifiques devaient être comprises au mieux comme une sorte de grammaire pour organiser l'expérience sensorielle, les prédictions testées par rapport aux résultats observables constituant la seule norme légitime de vérité. Il traitait la science comme étant, selon sa propre formulation, « métaphysiquement neutre », et soutenait que le jugement sur des questions telles que l'existence de Dieu devait simplement être suspendu par manque de preuves décisives — une position plus proche d'un agnosticisme strict que de l'athéisme. Influencé également par le positivisme d'Auguste Comte, il mit l'accent sur le travail classificatoire et taxonomique que réalise la science en mettant en relation des phénomènes à différents niveaux de généralité, et comprit l'induction non pas comme une procédure logique formelle, mais comme la pratique du raisonnement a posteriori, partant des données probantes vers l'extérieur plutôt que des premiers principes vers l'intérieur.

Défendre Darwin en Amérique

L'œuvre publique la plus importante de Wright fut sa défense de l'évolution darwinienne contre les critiques tant scientifiques que religieuses, notamment dans son essai de 1871 intitulé « Darwinism : Being an Examination of Mr. St. George Mivart's 'Genesis of Species' ». Sa contribution philosophique clé fut ici subtile mais importante : il insistait sur le fait que la sélection naturelle « n'est pas du tout une cause, mais le mode d'opération » de plusieurs causes en interaction — la loi physique, l'hérédité et la pression environnementale —, une distinction qui protégeait la théorie de Darwin d'être lue comme une force mystique unique et des lectures téléologiques que des critiques comme Mivart lui imposaient. Darwin lui-même accorda assez de valeur à cette défense pour organiser la réédition britannique de l'essai. Wright fit suivre cela par « The Evolution of Self-Consciousness » (1873), étendant le raisonnement évolutionniste à la philosophie de l'esprit.

Le Club Métaphysique

En 1872, Wright contribua à fonder le groupe de discussion informel qui devint plus tard le Club Métaphysique, se réunissant à Cambridge avec Charles Sanders Peirce, William James et le futur juge de la Cour suprême Oliver Wendell Holmes Jr. Wright n'écrivit presque rien pendant cette période qui puisse compter comme un texte pragmatiste fondateur — les historiens veillent à noter que bien qu'on lui attribue parfois le rôle de proto-pragmatiste, il n'était pas le véritable initiateur du mouvement —, mais son insistance implacable sur la vérification, l'utilité et les conséquences pratiques en tant que critères de signification donna aux plus jeunes membres de ce cercle une méthode contre laquelle aiguiser leurs réflexions. Sa façon de traiter la manière dont les signes se rapportent au sens est aujourd'hui comprise comme ayant anticipé des éléments de la future théorie sémiotique de Peirce, développée indépendamment mais le long d'un chemin que Wright avait déjà arpenté dans la conversation.

Un tempérament difficile, une vie courte

Wright ne s'est jamais marié et a lutté toute sa vie contre une dépression périodique et l'alcoolisme — une difficulté privée que son ami proche, le critique Charles Eliot Norton, n'a abordée qu'indirectement, écrivant plutôt à propos de la rigueur intellectuelle de la discussion avec lui : « Discuter avec lui… était une discipline morale autant qu'intellectuelle. » Il est mort d'un accident vasculaire cérébral le 12 septembre 1875, deux jours après son quarante-cinquième anniversaire, ayant publié à peine assez de prose achevée pour remplir un mince volume. Norton a rassemblé ses essais dans un livre en 1877 ; ses lettres ont été éditées et imprimées à compte d'auteur par James Bradley Thayer l'année suivante.

Pourquoi Chauncey est qualifié de génie

Les archives historiques indiquent clairement que les contemporains de Wright considéraient son esprit comme extraordinaire tout en étant francs sur ce qui en limitait la production : il écrivait peu, peinait en tant que conférencier officiel malgré ce qu'une évaluation a qualifié de « perspicacité et approche logique impassible », et a laissé son influence principale dans la conversation plutôt que dans les textes. Son génie, si le mot s'applique, relevait d'une qualité cognitive spécifique plutôt que d'un ensemble d'œuvres achevées — une discipline logique exceptionnellement rigoureuse, presque impitoyable, que James et Norton ont tous deux mise en avant, capable de dépouiller un argument de tout ce qui n'était pas son contenu vérifiable, ce qui explique précisément pourquoi un cercle comprenant deux des esprits les plus originaux de l'époque revenait sans cesse discuter avec lui. Le contre-argument honnête est important : jugé purement sur ses publications, Wright n'a produit aucun système, aucune philosophie de la longueur d'un livre, et une grande partie de ce qui est attribué à son influence ne survit qu'en seconde main, à travers ce que Peirce, James et Holmes ont raconté plus tard qu'il leur avait dit. Il est un cas rare dans l'histoire intellectuelle d'une réputation construite presque entièrement sur le témoignage plutôt que sur le texte.

Héritage

L'héritage écrit direct de Wright est mince, mais son héritage indirect traverse tout le développement ultérieur du pragmatisme américain — une philosophie qui a pris racine dans les écrits ultérieurs et plus complets de Peirce et de James, mais qui a d'abord été testée, en temps réel, face à l'insistance de Wright sur la vérification et la conséquence pratique dans un salon de Cambridge au début des années 1870. John Dewey et les pragmatistes qui lui ont succédé ont hérité d'une méthode que Wright n'a jamais vécu assez longtemps pour nommer lui-même.