Benjamin Recordon : Troisième prix, premier bâtiment

En 1877, la ville de Lausanne a organisé un concours pour un Palais de justice sur la terrasse de Montbenon, au-dessus du lac. Un architecte de trente-deux ans originaire de Vevey est arrivé troisième. Le verdict du jury s'est avéré sans importance : c'est son projet qui a été construit, et il a supervisé lui-même les travaux jusqu'à l'achèvement du bâtiment en 1886. La carrière de Benjamin Recordon suit ce modèle : rarement premier dans les classements, mais constamment l'homme dont les dessins finissaient par devenir de la pierre, et finalement le professeur qui a formé les ingénieurs qui allaient entièrement transformer la construction suisse.

Fils de pasteur à Vevey

Recordon est né le 2 septembre 1845 à Vevey, sur les rives du lac Léman. Son père, Charles François Gabriel Recordon, était pasteur ; sa mère était Louise Catherine Walther. Il a épousé plus tard une Française, Marie-Olympe-Adèle Cannette. Il possédait la citoyenneté de Rances et d'Yverdon — Vaudois jusqu'au bout des ongles, dans la tradition professionnelle protestante qui a tant marqué la vie publique suisse du XIXe siècle.

Bâle, Zurich, Neuchâtel

Son éducation fut un assemblage délibéré des deux facettes du métier. Il a fréquenté la Realschule (école technique) à Bâle et a effectué un apprentissage à Vevey auprès de Samuel Késer-Doret, apprenant l'aspect pratique. Puis il est allé à Zurich, où il a étudié et travaillé avec Gottfried Semper à l'École polytechnique fédérale suisse. Semper était l'architecte théoricien imposant du monde germanophone, l'homme dont la pensée sur les origines de la forme architecturale a dominé le siècle, et avoir travaillé directement avec lui était autant un héritage intellectuel qu'une référence professionnelle. Recordon a complété ce parcours entre 1865 et 1868 avec Leó Châtelain à Neuchâtel.

En d'autres termes, il a été formé par un apprentissage de tailleur de pierre, une école technique, un théoricien et une pratique professionnelle, dans cet ordre. Cela se voit dans tout ce qu'il a fait par la suite.

Le cabinet à Vevey

Recordon a établi son propre cabinet à Vevey en 1874. L'une de ses premières commandes civiques importantes fut le Collège des jeunes filles à Vevey — daté de 1873–1875 dans certains registres et de 1877 dans d'autres. Une école secondaire pour filles n'était pas un type de bâtiment neutre dans la Suisse des années 1870 ; c'était une déclaration physique sur les intentions éducatives du canton.

La commande de Montbenon a suivi. Les documents en anglais décrivent le concours de 1877 comme étant destiné à un Palais de justice et notent que, malgré sa troisième place, son projet a été utilisé et le bâtiment achevé en 1886 ; le Dictionnaire historique de la Suisse décrit le même projet comme le bâtiment du Tribunal fédéral à Lausanne et note que Recordon a supervisé sa construction de 1881 à 1886. Quoi qu'il en soit, c'était le plus grand bâtiment judiciaire du pays et c'est lui qui l'a construit.

En 1889, il a obtenu la cinquième place au concours international pour le Palais de Rumine à Lausanne — un rappel que l'échec de justesse était une caractéristique récurrente de sa vie professionnelle.

Deux professorats

De 1881 à 1890, Recordon a enseigné à l'Académie de Lausanne en tant que professeur de stéréotomie — la géométrie de la taille de pierre, la discipline qui régit la manière dont une voûte, un escalier ou une arche est dessiné et divisé avant qu'un seul bloc ne soit extrait. C'est la matière la plus exigeante et la moins glamour de l'éducation architecturale classique, et c'est précisément celle qui transforme un concepteur en bâtisseur.

En 1890, il a pris la chaire de construction civile à l'École polytechnique fédérale de Zurich. Les sources diffèrent sur la durée de son mandat : le Dictionnaire historique indique 1890–1896, les documents en anglais indiquent 1890–1916. Ce qui ne fait pas débat, c'est qui siégeait dans ses salles de cours. Parmi ses étudiants figuraient Robert Maillart et Gustav Gull. En 1905, Zurich l'a fait citoyen d'honneur.

Zurich : Laboratoire et église

Il a continué à construire tout au long de son professorat. Entre 1896 et 1900, il a conçu le laboratoire de mécanique de l'École polytechnique de Zurich — un bâtiment d'ingénierie fonctionnel pour l'institution qui l'employait — et entre 1900 et 1902, l'église protestante francophone de Zurich, une œuvre de diplomatie confessionnelle et linguistique en brique et en pierre pour la minorité romande dans la capitale germanophone de l'industrie suisse.

Pourquoi Benjamin est qualifié de génie

L'argument le plus solide en faveur de Recordon n'est ni esthétique ni théorique. Il est pédagogique, et inhabituellement concret : il était le professeur de construction civile à l'École polytechnique fédérale de Zurich qui a formé Robert Maillart. Maillart est devenu l'une des figures les plus marquantes de l'histoire du béton armé. Gustav Gull, également son élève, est devenu un architecte déterminant de Zurich. Un enseignant ne reçoit pas le crédit pour le travail d'un étudiant, mais une chaire qui produit ces deux noms en une génération n'était pas occupée par un médiocre.

La qualité en jeu est spécifique et identifiable dans sa propre formation : toute la formation de Recordon consistait à unir la théorie à la construction. Il a fait son apprentissage chez un constructeur, a appris dans une école technique, a travaillé avec Semper, puis a passé une décennie à enseigner la stéréotomie — la discipline exacte où la géométrie devient de la pierre constructible. Lorsqu'il a accédé à une chaire de construction civile, il enseignait ce dont il était lui-même constitué. C'est le mécanisme plausible par lequel un ingénieur comme Maillart, dont le don était une maîtrise intuitive de la manière dont les forces se déplacent à travers les matériaux, a pu émerger de sa salle de cours.

Le contre-argument honnête est que les propres bâtiments de Recordon ne portent pas d'idée signature. Une école de filles, un palais de justice, un laboratoire, une église : réalisés de manière compétente et durable, dans le style historiciste partagé de la fin du XIXe siècle, et aucun d'entre eux n'est cité comme un tournant par aucune source consultée ici. Il est arrivé troisième au concours pour son œuvre la plus connue et cinquième à un autre. Aucune source ne le qualifie de génie. C'était un professionnel exceptionnellement complet et profondément ancré dont la plus grande influence s'est exercée par les mains des autres — ce qui est une forme réelle d'importance, bien que modeste.

Héritage

Recordon est décédé à Vevey le 19 juillet 1938, à quatre-vingt-douze ans, dans la ville où il est né, ayant survécu de plusieurs décennies à la Confédération suisse qui l'avait employé en premier. Son palais de justice est toujours debout sur la terrasse de Montbenon. Son laboratoire est toujours debout à Zurich. Et les structures en béton que son élève Maillart a construites à travers les Alpes font, dans un sens difficile à mesurer mais non irréel, partie de ce qu'il a enseigné.