Ban Gu : L'historien qui a transformé la dynastie en récit

Il a été arrêté pour avoir écrit l'histoire sans autorisation officielle, libéré uniquement grâce à l'intervention de son frère, a passé le reste de sa vie à terminer le livre même qui l'avait fait emprisonner, et est finalement mort en prison lorsque son protecteur est tombé en disgrâce. Ce faisant, Ban Gu a discrètement inventé le format —une dynastie, un récit historique clos— que l'historiographie chinoise utiliserait pendant les deux mille années suivantes.

Né dans une famille de lettrés

Ban Gu est né en 32 apr. J.-C. à Anling, dans le district de Fufeng près de l'actuelle Xianyang, au sein de ce que Wikipédia appelle l'une des familles les plus distinguées de la dynastie Han orientale. Son père, Ban Biao, était lui-même un historien respecté qui avait commencé à compiler des matériaux pour une histoire de la dynastie Han occidentale ; sa grand-tante, connue sous le nom de Consort Ban, était une poétesse de cour renommée ; son frère jumeau Ban Chao deviendrait un général et explorateur célèbre qui a aidé à étendre le contrôle des Han à travers l'Asie centrale ; et sa sœur cadette Ban Zhao deviendrait l'une des femmes lettrées les plus célèbres de l'histoire chinoise. Lorsque Ban Biao mourut en 54 apr. J.-C., Ban Gu avait vingt-deux ans et, au lieu de chercher immédiatement un poste, il resta dans la maison familiale pour reprendre le projet historique inachevé de son père —un choix inhabituel de privilégier le devoir filial sur l'avancement de carrière dans un système qui récompensait une entrée rapide dans la fonction publique.

Arrêté pour le livre qui l'a rendu célèbre

Vers 60 apr. J.-C., le bruit parvint à l'empereur Ming que Ban Gu révisait en privé l'histoire nationale sans sanction impériale —une accusation grave, car une historiographie non autorisée pouvait être interprétée comme un défi au contrôle de la dynastie sur son propre récit. Il fut arrêté ; son frère Ban Chao intervint pour obtenir sa libération. Plutôt que de mettre fin au projet, l'épisode l'a réorienté : en 66 apr. J.-C., l'empereur accorda à Ban Gu l'autorisation formelle de poursuivre le travail, l'assignant d'abord à la compilation des annales de l'empereur Guangwu, puis lui permettant de consacrer le reste de sa vie à ce qui est devenu le Hanshu, ou Livre des Han —la première œuvre historique chinoise consacrée entièrement à une seule dynastie plutôt que de balayer les changements dynastiques comme l'avaient fait les Mémoires du Grand Historien de Sima Qian. Le compte rendu de l'ouvrage par Cambria Press le décrit comme établissant « le cadre historique dominant à travers lequel cette dynastie est comprise aujourd'hui », et note que le Journal of the American Oriental Society l'a loué pour avoir fourni « une approche sophistiquée de l'étude de l'histoire ancienne » qui révèle « un paysage politique beaucoup plus nuancé et varié que ce que nous voyons habituellement ».

Une nouvelle forme pour l'histoire elle-même

L'innovation formelle du Hanshu n'était pas seulement son contenu mais sa structure : en confinant le récit à la montée et à la chute d'une seule dynastie en tant qu'histoire complète et bornée, Ban Gu a créé le modèle —l'« histoire dynastique »— que pratiquement toutes les histoires officielles chinoises ultérieures suivraient. Les érudits soutiennent, comme le note le résumé du consensus historiographique de Wikipédia, que « la tendance des érudits à voir l'histoire de la Chine dans un cadre dynastique est le résultat direct de la décision de Ban Gu » d'organiser son matériel de cette façon. Son chapitre géographique dans le Hanshu est également devenu un modèle influent, façonnant les écrits sur les gazettes locales chinoises et les conventions cartographiques pendant des siècles. Selon l'érudit Anthony E. Clark, cité par Cambria Press, Ban Gu a également retravaillé le concept confucéen classique du Mandat du Ciel lui-même : là où les versions antérieures soutenaient que la légitimité d'une dynastie pouvait être perdue par le mauvais comportement du souverain, la version de Ban Gu traitait l'autorité dynastique comme effectivement permanente et irrévocable une fois accordée —un changement philosophique que Clark lie directement à la position précaire de Ban Gu en tant que fonctionnaire de cour qui avait déjà été emprisonné une fois pour avoir écrit le mauvais genre d'histoire.

Au-delà de l'histoire : poésie et doctrine

Ban Gu était également une figure littéraire importante indépendamment du Hanshu. Il a beaucoup écrit sous la forme du fu, un hybride de prose et de poésie, y compris certains des premiers fu connus s'engageant directement dans des questions philosophiques, comme son « Fu sur la communication avec le caché », composé durant les années qu'il a passées à travailler tranquillement sur le projet de son père avant d'obtenir la sanction officielle. Plusieurs de ses rapsodies ont été plus tard rassemblées dans l'anthologie littéraire influente, le Wen Xuan. Il est également traditionnellement crédité de la compilation du Bai Hu Tong, ou Discussions de la Salle du Tigre Blanc, un compte rendu d'une conférence majeure convoquée par l'empereur Zhang en 79 apr. J.-C. pour régler des interprétations faisant autorité des classiques confucéens sur des questions de rituel, de politique et de cosmologie —bien que l'érudition moderne suggère que le texte survivant incorpore probablement des matériaux ajoutés jusqu'au IIIe siècle, après la mort de Ban Gu.

Une seconde arrestation et la mort en prison

La carrière de Ban Gu a progressé sous une série de protecteurs, atteignant finalement un poste littéraire élevé sous le général et régent Dou Xian. Ce patronage s'est avéré fatal. En 92 apr. J.-C., Dou Xian fut soupçonné de complot de rébellion et contraint au suicide par l'empereur He ; Ban Gu, entaché par cette association, fut immédiatement démis de ses fonctions et arrêté par un fonctionnaire rival, le préfet de Luoyang, Chong Jing. Il mourut en prison la même année, âgé d'environ soixante ans, avec le Hanshu encore non terminé.

Pourquoi Ban Gu est appelé un génie

Le génie de Ban Gu est celui d'un historiographe : non pas une invention littéraire au sens où un poète ou un romancier gagne ce terme, mais la capacité beaucoup plus rare d'imposer une structure intellectuelle durable à tout un domaine. Il n'a pas seulement enregistré l'histoire de la dynastie Han —il a décidé, plus ou moins seul, à quoi une « histoire » d'une dynastie chinoise devait ressembler : bornée, systématique, organisée par sujet et par tableau ainsi que par récit, avec un cadre géographique et un style de chronique formel que les historiens ultérieurs ont simplement adoptés en bloc pour les deux millénaires suivants. C'est une réussite vraiment rare, plus proche de la fondation d'une discipline que de l'écriture d'un bon livre au sein de celle-ci. Cela venait, de manière notable, de quelqu'un travaillant sous un danger politique direct —emprisonné une fois pour le projet, exécuté par association la deuxième fois que son protecteur est tombé—, ce qui suggère un réel courage intellectuel ainsi qu'une compétence. La complication honnête est que le Hanshu n'était pas entièrement le sien : il a hérité de sa base de son père, et sa sœur Ban Zhao a terminé les parties qu'il avait laissées incomplètes à sa mort, ce qui signifie que l'œuvre terminée reflète le travail d'au moins trois érudits bien qu'elle porte principalement son nom. Et son remodelage du concept du Mandat du Ciel, selon l'analyse de Clark, était sans doute aussi intéressé que philosophiquement désintéressé —l'argument d'un historien de cour en faveur de la permanence dynastique écrit par un homme dont la propre sécurité dépendait du maintien de cette permanence.

Héritage

Le Hanshu de Ban Gu reste l'un des deux piliers de l'historiographie chinoise classique aux côtés de l'œuvre antérieure de Sima Qian, et le nom « Han » qu'il a aidé à cimenter dans un usage permanent —pour la dynastie, la majorité ethnique, l'écriture, la langue— étiquette encore le cœur de la civilisation chinoise aujourd'hui. Peu d'historiens, où que ce soit, ont laissé intact autant de vocabulaire et de structure de base de leur domaine choisi, deux mille ans plus tard, exactement comme ils l'avaient construit.