Abraham Zacuto : Les tables qui ont ouvert l'océan

En 1497, dans un monastère près de la plage de Belém, un juif espagnol exilé a donné à Vasco de Gama ses dernières instructions de navigation avant le voyage vers l'Inde. De Gama emportait avec lui les tables et l'astrolabe de Zacuto. Cinq ans plus tôt, le décret de l'Alhambra avait chassé Zacuto de son pays natal ; quelques années plus tard, la couronne portugaise qu'il servait désormais allait également le chasser. L'ère des explorations a fonctionné, au sens instrumental littéral, grâce au travail d'un homme que l'Ibérie ne cessait d'expulser.

Salamanque, 1452

Zacuto est né le 12 août 1452 à Salamanque, en Castille, dans une importante famille séfarade dont les racines en Ibérie remontaient à 1306 — près d'un siècle et demi d'implantation, sur le point d'être annulé par décret. Il a peut-être étudié puis enseigné l'astronomie à l'université de Salamanque avant d'aller enseigner dans des universités à Saragosse et Carthage.

Il était, selon les catégories de son époque, plusieurs personnes à la fois : astronome, astrologue, mathématicien, rabbin et historien. L'instinct moderne de séparer ces facettes est anachronique. Les mêmes tables qui permettaient à un rabbin de fixer le calendrier permettaient à un pilote de fixer une latitude.

Le Grand Livre

Entre 1470 et 1478, alors qu'il était dans la vingtaine, Zacuto a composé Ha-ḥibbur ha-gadol — Le Grand Livre — un traité astronomique majeur contenant soixante-cinq tables détaillées. En 1481, Juan de Salaya l'a traduit en castillan, le faisant passer de l'hébreu à la langue de travail des cours ibériques.

Le chiffre à retenir est soixante-cinq. Il ne s'agissait pas d'une contribution théorique mais computationnelle, et le calcul à cette échelle, à la main, sur huit ans, est un travail particulier. Le génie de Zacuto — si le mot s'applique du tout — était de nature à transformer l'astronomie en un outil qu'un pilote semi-alphabète peut emporter sur un navire.

Exil et astronome du roi

En 1492, le décret de l'Alhambra a expulsé les juifs d'Espagne, et Zacuto s'est enfui à Lisbonne. Il y a été nommé astronome et historien royal sous le roi Jean II de Portugal, poste qu'il a occupé jusqu'au début des années 1500. En 1496, son Almanach Perpetuum a été publié à Leiria dans une traduction latine de José Vizinho.

L'Almanach a changé la navigation. Jusqu'alors, les pilotes travaillant hors de vue des terres dépendaient de la boussole magnétique et de l'étoile polaire — et l'étoile polaire s'abaisse vers l'horizon et disparaît à mesure qu'un navire approche de l'équateur, précisément là où les Portugais naviguaient désormais. L'Almanach de Zacuto a fourni la première table précise de déclinaison solaire, permettant aux navigateurs d'utiliser le soleil à la place. Il est difficile d'exagérer ce que cela signifiait. Un voyage dans l'hémisphère sud avait été, en termes de navigation, un saut dans l'inconnu. Zacuto a mis un instrument de travail entre les mains du pilote pour la moitié du monde qui n'en avait aucun.

Il a également mis au point un astrolabe en cuivre spécialisé pour déterminer la latitude en mer — une conception pratique pour les conditions d'un pont qui tangue plutôt que pour la terrasse d'un savant.

De Gama et l'éclipse

De Gama a été minutieusement informé par Zacuto avant son départ en 1497, et les récits historiques situent leur dernière consultation au monastère près de la plage de Belém. Il a utilisé les tables et l'astrolabe de Zacuto lors de ce voyage inaugural vers l'Inde.

L'histoire de Colomb est plus colorée et considérablement moins certaine. La légende veut que Colomb se soit appuyé sur les prédictions d'éclipse de Zacuto lors de ses voyages — que, sous l'attaque de populations locales, il a noté que Zacuto avait prédit une éclipse pour ce jour-là et a utilisé l'information pour les menacer, sauvant ainsi prétendument son équipage. C'est une anecdote célèbre et elle devrait être qualifiée comme ce qu'elle est : une légende attachée à la réputation de Zacuto plutôt qu'un épisode documenté de sa vie. Sa persistance nous dit à quel point ses tables étaient identifiées à la navigation de l'époque.

Le poète portugais Luís de Camões a pu représenter Zacuto comme le Vieillard de Restelo dans Les Lusiades en 1572 — la figure qui se tient sur le rivage pour avertir de Gama des périls du voyage. Si l'identification est exacte, l'épopée nationale de l'expansion portugaise contient, à son moment de doute le plus célèbre, un astronome juif que le pays a expulsé.

Sefer Yuḥasin

Au début des années 1500, lorsque Manuel Ier a imposé des conversions forcées, Zacuto s'est enfui à nouveau — vers Tunis, puis Jérusalem. En 1504, il a écrit Sefer yuḥasin, une histoire juive complète allant de la Création à l'an 1500. Elle a été réimprimée à Cracovie en 1581, à Amsterdam en 1717 et à Königsberg en 1857, avec une édition complète non censurée produite par Herschell Filipowski à Londres en 1857.

Un homme chassé deux fois de chez lui s'est tourné, en exil, vers l'écriture pour consigner qui avait été son peuple et d'où il venait. La chronologie n'est pas accessoire.

Pourquoi Abraham est qualifié de génie

La qualité se décrit le mieux comme une précision appliquée : la capacité de voir qu'une astronomie théorique déjà largement comprise pouvait être convertie, par un immense travail computationnel et un instrument redessiné, en quelque chose d'utilisable par un marin en activité à deux mille milles de toute autorité pouvant le vérifier. Zacuto n'a pas découvert la déclinaison solaire. Il l'a tabulée avec précision, ce que personne n'avait fait, et a construit l'astrolabe en cuivre qui rendait les tables opérationnelles en mer. C'est de l'intelligence d'ingénierie plutôt qu'une percée théorique, et la distinction vaut la peine d'être faite honnêtement.

Mais les conséquences plaident pour l'évaluation supérieure. Les tables étaient la condition permettant la navigation équatoriale et australe, et donc la route portugaise vers l'Inde et tout ce qui en a découlé. Peu de contributions techniques individuelles ont une ligne aussi directement comparable avec une réorganisation de l'histoire mondiale. Un cratère lunaire porte son nom, et le Musée judéo-portugais Abraham Zacuto, fondé en 1939 dans l'ancienne synagogue de Tomar, le commémore.

Le contre-argument : aucun contemporain n'est enregistré comme l'appelant un génie, et sa réputation est en partie portée par la légende — l'histoire de l'éclipse de Colomb, l'identification de Camões — plutôt que par des réalisations documentées. Il travaillait au sein d'une tradition astronomique établie, et les traducteurs (Salaya, Vizinho) ont fait un travail substantiel pour rendre ses tables utilisables par les hommes qui les utilisaient. On le comprend mieux comme le meilleur artisan technique de sa génération dans un domaine où l'artisanat valait plus que la nouveauté.

Héritage

Zacuto est mort vers 1515, peut-être à Jérusalem ou à Damas, bien que certaines sources donnent 1520. Il avait été expulsé d'Espagne, expulsé du Portugal, et avait servi la couronne qui l'avait expulsé avec un travail qui a rendu son empire possible. Les tables ont survécu à l'exil. Tout comme le Sefer yuḥasin, encore réimprimé trois siècles et demi plus tard. C'est un étrange double monument — un livre qui disait aux marins européens où ils se trouvaient sur l'océan, et un autre qui disait à son propre peuple où ils avaient été dans le temps.