Zaha Hadid: La arquitecta que dibujó primero

En 1983, una desconocida de treinta y tres años ganó un concurso internacional para un club recreativo en una ladera sobre Hong Kong con una propuesta que parecía menos un edificio que un evento geológico. The Peak nunca se construyó. Tampoco, once años después, la Ópera de la Bahía de Cardiff, que también ganó y que la oposición local frustró. Durante gran parte de dos décadas, Zaha Hadid fue la arquitecta de la que más se hablaba en el mundo gracias a obras que no existían.

Bagdad, Beirut, Bedford Square

Nació en Bagdad en 1950, hija de Mohammed Hadid, un destacado político industrial liberal iraquí, y de Wajiha al-Sabunji. Asistió a un colegio católico en la ciudad, luego a internados en Suiza e Inglaterra desde 1965, y se licenció en matemáticas en la Universidad Americana de Beirut entre 1968 y 1971.

Las matemáticas son importantes. Llegó a la arquitectura ya familiarizada con la idea de que el espacio podía describirse mediante ecuaciones en lugar de habitaciones. En 1972 ingresó en la Architectural Association de Londres, entonces la escuela más polémica del mundo, donde estudió con Rem Koolhaas y Elia Zenghelis y ganó el Diploma Prize en 1977. Su proyecto de fin de carrera, Malevich's Tectonik, situaba un hotel en el puente de Hungerford sobre el Támesis utilizando el vocabulario de la pintura suprematista rusa. Trabajó con sus profesores en OMA y, en 1979, ya tenía su propio estudio, que funcionaba desde una pequeña casa en un callejón.

Arquitecta de papel

En 1985 alquiló una sola aula, el Studio 9, en un edificio escolar victoriano en Clerkenwell. Su oficina acabaría absorbiendo todo el edificio.

A lo largo de los años 80 y hasta los 90 trabajó principalmente sobre papel, y el papel era el objetivo. Pintaba. Sus dibujos tomaban prestado el suprematismo de Malévich y sus perspectivas deformadas para representar edificios desde múltiples ángulos a la vez, haciendo estallar los planos a través del lienzo. Los críticos la llamaban arquitecta de papel, y la etiqueta era tan exacta como injusta: lo que dibujaba aún no podía ser diseñado, presupuestado ni construido. Diseñaba al límite de lo que permitía la computación, aproximadamente quince años antes de que la computación lo permitiera.

La primera brecha se produjo en 1993 con la Estación de Bomberos de Vitra en Weil am Rhein, Alemania: pequeña, afilada, llena de planos inclinados y movimiento congelado, y sin lugar a dudas los dibujos hechos realidad.

Llegan los edificios

Entonces todo llegó a la vez. El pabellón LFone en Weil am Rhein y la Mind Zone en el Millennium Dome en 1999; el aparcamiento y terminal de Hoenheim-Nord en Estrasburgo en 2001; el salto de esquí de Bergisel en Innsbruck en 2002; el Centro Rosenthal de Arte Contemporáneo en Cincinnati en 2003; el Centro de Ciencias Phaeno en Wolfsburg en 2005.

En 2004 recibió el Premio Pritzker de Arquitectura, siendo la primera mujer en recibirlo. El jurado fue sincero al afirmar que premiaba una trayectoria más que un catálogo. Lord Rothschild, su presidente, la elogió por ser "inquebrantable en su compromiso con el modernismo" y señaló que se había "alejado de la tipología existente". Frank Gehry observó que tenía "una de las trayectorias arquitectónicas más claras que hemos visto en muchos años". Ada Louise Huxtable la calificó como "una de las profesionales más dotadas del arte de la arquitectura actual", con "una visión personal fuerte y constantemente original que ha cambiado la forma en que vemos y experimentamos el espacio". Karen Stein dijo que había "construido una carrera desafiando las convenciones: las ideas convencionales del espacio arquitectónico, de la práctica, de la representación y de la construcción".

Siguieron las grandes obras: el museo MAXXI en Roma, iniciado en 1998 y terminado en 2009; el Centro Acuático de Londres para los Juegos Olímpicos de 2012; la Ópera de Guangzhou en 2010; el Centro Heydar Aliyev en Bakú, terminado en 2012; el Dongdaemun Design Plaza en Seúl en 2014. Ganó el Premio Stirling del RIBA dos veces consecutivas: por el MAXXI en 2010 y por la Evelyn Grace Academy, una escuela londinense, en 2011. Fue nombrada CBE en 2002 y Dame Commander en 2012, nombrada Commandeur de l'Ordre des Arts et des Lettres por Francia, galardonada con el Praemium Imperiale de Japón y recibió la Medalla de Oro Real del RIBA en 2016, siendo la primera mujer en recibirla por derecho propio.

Por qué se llama genio a Zaha

La facultad específica fue la invención espacial lograda a través de la pintura. Hadid no dibujaba edificios y luego los renderizaba; pintaba ideas espaciales en un lenguaje suprematista (múltiples puntos de vista simultáneos, campos en lugar de habitaciones, geometría en movimiento) y luego pasaba años obligando a la ingeniería a ponerse al día con las imágenes. Muy pocos arquitectos inventan un lenguaje formal; ella inventó uno y vivió lo suficiente para verlo construido. La palabra ha sido utilizada sobre ella directamente y por personas serias: Bill Lacy, del Pritzker, dijo que "solo raramente surge un arquitecto con una filosofía y un enfoque de la forma artística que influyan en la dirección de todo el campo", y Hugh Pearman, editor del RIBA Journal, la llamó rotundamente "la arquitecta más brillante de su generación", mientras la recordaba como "cáustica, divertida, incluso incómoda, pero tenía una presencia asombrosa". La mención del RIBA para la Medalla de Oro Real hablaba de una "influencia imponente, distintiva e implacable".

El contraargumento es real. Recibió el mayor honor de la arquitectura en 2004 con un historial notablemente escaso de edificios terminados (el propio Pritzker reconoció el pequeño cuerpo de obra construida) y una forma de arte juzgada por lo que se mantiene en pie tiene derecho a preguntar si una década de victorias en concursos sin construir es un logro o una promesa. Sus formas solo fueron posibles mediante la computación y requirieron presupuestos muy grandes y clientes pacientes y ricos, lo que plantea la incómoda cuestión de cuánto de la firma es visión y cuánto es dinero. Y a su muerte, su estudio empleaba a más de cuatrocientas personas y había producido unos 950 proyectos en más de cuarenta y cuatro países; a esa escala, "un edificio de Zaha Hadid" describe tanto el resultado de un estudio como la mano de una mujer. Lo que no está en duda es la originalidad del lenguaje mismo, que ella tenía trabajando sobre el papel mucho antes de que nadie pudiera verterlo.

Legado

Enseñó en la Architectural Association hasta 1987 y fue profesora en Harvard, Yale, Columbia, la Universidad de Illinois en Chicago y la Universidad de Artes Aplicadas de Viena, por lo que el argumento se propagó a través de los estudiantes además de los edificios.

Murió en 2016, a los sesenta y cinco años, con el estudio a pleno rendimiento y una cola de trabajo inacabado a sus espaldas. Su verdadero logro es legible en lo que hizo posible para otros: el edificio curvo, computado y no ortogonal es ahora algo normal de intentar, y no lo era cuando ella empezó a dibujar.