William Howard Taft: El hombre que quería el otro puesto

Theodore Roosevelt le ofreció dos veces un asiento en la Corte Suprema, y él lo rechazó. Roosevelt lo convirtió en presidente en su lugar, y se sintió miserable. Sobre la campaña de 1908, su esposa Nellie observó que no había "nada que criticar, excepto su falta de conocimiento o interés en cómo se juega al juego de la política". Trece años después, Warren Harding le dio el trabajo que siempre había querido, y William Howard Taft —la única persona que ha ocupado ambos cargos— pasó los años más felices de su vida en la Corte Suprema.

Un oficio familiar

Nació en Cincinnati, Ohio, el 15 de septiembre de 1857, hijo de Alphonso Taft y Louise Torrey. El derecho era el negocio familiar: Alphonso había sido juez, embajador y tanto Secretario de Guerra como Fiscal General bajo Ulysses S. Grant. En Yale ganó el título intramuros de lucha de peso pesado y se graduó segundo en una clase de 121 en 1878. Obtuvo su título de abogado en la Cincinnati Law School en 1880, y el ascenso que siguió fue rápido y casi totalmente judicial: fiscal asistente, recaudador de impuestos y, en 1887, a los veintinueve años, un asiento en el Tribunal Superior de Cincinnati. Se casó con Helen "Nellie" Herron en junio de 1886, después de que ella lo rechazara inicialmente; el matrimonio duró casi cuarenta y cuatro años.

El abogado de los abogados

Como Procurador General desde 1890, Taft defendió dieciocho casos ante la Corte Suprema y ganó quince. También creó, en 1891, la "confesión de error": la práctica mediante la cual el gobierno le dice a la Corte que ganó un caso que debería haber perdido. Sobrevive hasta hoy: una regla creada para hacer que el gobierno se comporte correctamente cuando nadie lo obliga.

De 1892 a 1900 fue juez del Sexto Circuito. Apoyó el derecho de los trabajadores a organizarse y hacer huelga, y en United States v. Addyston Pipe and Steel Co. sostuvo que una asociación de fabricantes violaba la Ley Sherman Antimonopolio, una opinión confirmada unánimemente y a la que se atribuye haber revivido dicho estatuto. Desde 1896 también fue decano de la Cincinnati Law School, donde introdujo el método del caso.

Manila

En 1900, McKinley lo retiró de la magistratura para presidir la comisión que establecía el gobierno civil en Filipinas. Se desempeñó como Gobernador General desde el 4 de julio de 1901 hasta el 4 de julio de 1904, durante la fase final de la guerra filipino-estadounidense. Aprobó el uso de campos de concentración por parte del general J. Franklin Bell en Batangas y Laguna, y aceptó la rendición del general Miguel Malvar en abril de 1902. También se negó a segregar eventos oficiales, trató a los filipinos como iguales sociales y escribió sobre la suposición estadounidense de superioridad racial que "nos proponemos desterrar esta idea de sus mentes", aunque consideraba que la independencia estaba a décadas de distancia.

Roosevelt lo hizo Secretario de Guerra en 1904 y lo utilizó como solucionador de problemas universal: supervisó el Canal de Panamá, eligió a George Goethals para construirlo y en 1906 gobernó brevemente Cuba él mismo.

La presidencia que no quería

En 1908, la maquinaria de Roosevelt le otorgó una nominación en la primera votación, y derrotó a William Jennings Bryan con 321 votos electorales frente a 162, obteniendo el 51,6 por ciento del voto popular. Prestó juramento el 4 de marzo de 1909 dentro de la cámara del Senado, con Washington cubierto de hielo. Luego vinieron cuatro años en los que un abogado de primer nivel descubrió que era un político de tercera categoría.

Presentó setenta demandas de la Ley Sherman en cuatro años frente a las cuarenta de Roosevelt en siete —un historial más agresivo que el del destructor de monopolios— y no recibió crédito alguno. Cuando el Congreso quiso un impuesto sobre la renta, él se opuso por motivos constitucionales y propuso una enmienda en su lugar; fue aprobada por ambas cámaras en julio de 1909 y ratificada en 1913 como la Decimosexta Enmienda. El arancel Payne-Aldrich que firmó ese agosto no satisfizo a nadie y, a juicio de su biógrafo Coletta, le costó la iniciativa permanentemente. El asunto Ballinger-Pinchot —su despido del denunciante Louis Glavis y luego del jefe forestal Gifford Pinchot, seguido por la prueba de Louis Brandeis de que el informe exculpatorio había sido antedatado— convenció a los progresistas de que había abandonado la conservación. En cuanto a la raza, su historial fue peor que el de su predecesor: su "Política del Sur" eliminó a la mayoría de los funcionarios negros del Sur. Nombró a seis jueces de la Corte Suprema, un total superado solo por Washington y Franklin Roosevelt.

Armagedón

La ruptura con Roosevelt fue, en el fondo, sobre los tribunales. Cuando comenzó a pedir la revocación popular de jueces y sus decisiones, Taft —quien en privado estaba de acuerdo en que casos como Lochner habían sido decididos erróneamente— concluyó que su viejo amigo era un peligro para el gobierno constitucional y debía ser detenido "cueste lo que cueste". Roosevelt ganó 278 de los 362 delegados elegidos en las primarias; Taft controlaba la maquinaria. En la convención de Chicago, Roosevelt dijo a sus seguidores: "estamos en Armagedón y luchamos por el Señor", y perdió la votación procedimental decisiva por 567 a 507. Taft fue renombrado en la primera votación; Roosevelt se separó para formar el Partido Progresista. En noviembre, presentándose con lo que llamó "conservadurismo progresista" contra el "despotismo benevolente" de Roosevelt, Taft ganó en Utah y Vermont; el resultado que esperaba y el precio que aceptó para salvar a su partido de Roosevelt.

El asiento central

Enseñó derecho constitucional en Yale, formó parte de la Junta Nacional de Trabajo de Guerra y participó en la campaña por la Sociedad de Naciones. En 1921, Harding lo nombró Presidente del Tribunal Supremo; probablemente el período más feliz de su carrera y aquel en el que sus dones finalmente estuvieron a la altura de su puesto.

Su mayor logro fue legislativo: la Ley de Jueces de 1925, que otorgó a la Corte Suprema una amplia discreción sobre su propio expediente mediante certiorari, permitiéndole concentrarse en cuestiones constitucionales de peso nacional, y es la razón por la cual la Corte moderna funciona como lo hace. Escribió Myers v. United States (1926), confirmando el poder del presidente para destituir a funcionarios ejecutivos, y restringió los mandatos judiciales contra el trabajo organizado. También presidió una Corte que confirmó la segregación racial y la esterilización obligatoria, anuló los salarios mínimos para las mujeres y decidió Olmstead a favor de las escuchas telefónicas sin orden judicial. La falta de salud forzó su renuncia el 3 de febrero de 1930; murió el 8 de marzo y fue enterrado en el Cementerio Nacional de Arlington, el primer presidente y el primer juez enterrado allí.

Por qué a William se le llama genio

La pretensión de Taft es estrecha, técnica y sólida. Como abogado y administrador judicial fue formidable: quince victorias de dieciocho argumentos ante la Corte Suprema como Procurador General, una opinión que devolvió la vida a la Ley Sherman, un decanato de facultad de derecho y finalmente la Ley de Jueces de 1925: un rediseño institucional que cambió el propósito de la Corte Suprema; pocas personas han reestructurado una rama del gobierno de manera tan duradera. La "confesión de error" y el poder de certiorari muestran la misma cualidad mental: un talento para construir reglas que hacen que las instituciones se comporten bien después de que su creador se haya ido.

El contraargumento es igualmente claro, y Taft lo admitió en gran medida. Fue un mal político que no disfrutaba de la política, no podía manejar a la prensa y repetidamente adoptó posiciones legales defendibles de maneras que le hicieron perder a todos sus electores a la vez; los historiadores lo sitúan cerca de la mitad de las clasificaciones presidenciales. Su servicio en Filipinas incluyó la aprobación de campos de concentración; sus políticas raciales como presidente fueron retrógradas incluso para los estándares de su propio partido; y su Corte, a pesar de su brillantez administrativa, produjo algunas de las peores leyes constitucionales del siglo. Taft fue un intelecto legal de primer rango que pasó cuatro años en un trabajo que requería una facultad completamente diferente, y lo sabía.

Legado

La Corte Suprema que selecciona sus propios casos, y solo se pronuncia sobre cuestiones que juzga nacionalmente importantes, es la Corte de Taft, construida por su estatuto: un legado mayor que una presidencia recordada principalmente por el cisma que produjo. Él es la respuesta a una pregunta de trivia; la cuestión es que fue mucho mejor en el segundo trabajo que en el primero.