Vicente Segrelles: El hombre que pintó cómics al óleo

Cerca del décimo volumen de "El Mercenario", Vicente Segrelles casi abandona el proyecto que lo hizo famoso, no por falta de ideas, sino porque pintar cada viñeta al óleo, como él insistía en hacer, lo estaba agotando. Esa obstinación, y el compromiso final que le permitió continuar, dice casi todo sobre el artista: un hombre que trató un género pulp con la disciplina de un pintor de caballete y que prefería avanzar a paso de tortuga antes que tomar atajos.

Una herencia artística

Segrelles nació el 9 de septiembre de 1940 en Barcelona, en una España aún marcada por la guerra civil. Su tío era José Segrelles, un acuarelista reconocido internacionalmente por sus imágenes fantásticas y pictóricas, y fue este ejemplo familiar el que orientó al joven Segrelles hacia el arte. A los catorce años se matriculó en la escuela técnica de ENASA, un fabricante español de vehículos, donde estudió mecánica y dibujo técnico, un plan de estudios poco glamuroso que, sin embargo, le dio el dominio de la perspectiva y la estructura que más tarde distinguiría su trabajo en el cómic de los dibujantes más impresionistas del sector. Trabajó como delineante a los diecisiete años antes de dedicarse a la publicidad y la ilustración.

Construyendo una carrera en los márgenes de la edición

La entrada de Segrelles en la ilustración profesional fue lenta y poco glamurosa. Se acercó a la Editorial Bruguera en 1968 y se unió a la agencia de ilustración Selecciones Ilustradas al año siguiente; en 1970 ya se dedicaba plenamente al trabajo freelance, tras lo que sus biógrafos describen como numerosos rechazos anteriores. Su primer encargo remunerado fue ilustrar un libro sobre armas de fuego, difícilmente el tema fantástico por el que más tarde sería conocido. A partir de ahí, construyó una carrera sustancial como portadista, produciendo portadas de libros de bolsillo para títulos de ciencia ficción, fantasía, western y terror de autores como Ray Bradbury, Roger Zelazny y Terry Pratchett, e ilustrando la serie "Los Inventos" para la editorial AFHA. También pintó portadas para la revista italiana de ciencia ficción Urania entre 1988 y 1991. Era un trabajo comercial sólido y competente, pero aún no era lo que le daría nombre.

El Mercenario y el País de las Nubes

Eso llegó en 1979, cuando Segrelles, acercándose ya a los cuarenta, comenzó a desarrollar un proyecto diseñado específicamente para darle un trabajo constante y sostenido en lugar de una serie de encargos aislados. El resultado, "El Mercenario", debutó en 1980 en las páginas de Cimoc, entonces la principal revista de cómics para adultos de España, después de que seis páginas de muestra consiguieran seis precontratos en la Feria del Libro de Bolonia, una validación comercial inusualmente fuerte para una serie no probada. Ambientada en el inventado "País de las Nubes", un valle oculto del Himalaya imaginado alrededor del año 1000 d.C., la serie permitió a Segrelles combinar sus obsesiones favoritas: imágenes prehistóricas, tecnología y armaduras medievales, y máquinas voladoras, incluidos dragones cuya anatomía no modeló basándose en los lagartos de fantasía convencionales, sino en el tuátara, un reptil de Nueva Zelanda. Liberado de las limitaciones históricas del mundo real por su entorno inventado, diseñó su propia arquitectura y criaturas al por mayor. Lo que hizo que la serie fuera genuinamente inusual dentro del cómic, sin embargo, fue la técnica más que la historia: cada viñeta estaba pintada al óleo en lugar de dibujada y coloreada por medios convencionales, dando a las páginas una profundidad, textura y luz fotorrealista que los cómics de la época simplemente no tenían. El método era, por diseño, castigadoramente lento, razón por la cual los catorce volúmenes de "El Mercenario" se publicaron solo de forma intermitente a lo largo de más de dos décadas, desde 1981 hasta 2003. Se convirtió, según algunas versiones, en la serie más traducida de la historia del cómic español, llegando a unos diecisiete países desde Alemania y Suecia hasta Polonia, Turquía, Brasil y Estados Unidos, donde tres de sus aventuras se publicaron en la revista Heavy Metal entre octubre de 1981 y mayo de 1982.

Una concesión a la velocidad

El método de pintura al óleo que hizo distintivo a "El Mercenario" casi acaba con él. Alrededor del décimo volumen de la serie, Segrelles estuvo a punto de abandonar el proyecto por completo bajo la carga física y temporal de pintar cada página a mano. Su solución fue adoptar herramientas digitales (Photoshop), lo que le permitió preservar la densidad y el realismo de su estilo pictórico mientras trabajaba lo suficientemente rápido como para terminar la serie. Fue un caso raro de un artista purista que adapta su método para salvar la obra en lugar de abandonar la obra para preservar el método.

Oficio, no concepto

Segrelles nunca se posicionó como un innovador de la historia o el tema; los mercenarios de espada y brujería que luchan contra monstruos en tierras inventadas eran, y siguen siendo, un género concurrido. Lo que lo distinguió, y lo que admiradores como el aclamado artista Richard Corben han elogiado públicamente, fue el puro virtuosismo técnico: la inusual elección de pintar cómics al óleo, y la habilidad para mantener una luz, textura e invención arquitectónica fotorrealistas página tras página durante más de dos décadas. Su formación técnica en dibujo mecánico dio a sus máquinas y dragones fantásticos una credibilidad estructural que a menudo faltaba en el arte fantástico dibujado a mano de la época.

Por qué a Vicente se le llama genio

Llamar genio a Segrelles estira la palabra más allá de su significado habitual de brillantez conceptual o científica, y vale la pena decirlo claramente: nadie le atribuye la invención de un nuevo lenguaje visual o la remodelación de cómo los cómics cuentan historias. Lo que posee en cambio es una habilidad artesanal excepcional, casi obsesiva: la disciplina y el control técnico para pintar, al óleo, cada viñeta de una larga serie de aventuras, manteniendo la profundidad y la luz fotográficas a lo largo de miles de imágenes durante más de veinte años. Ese es un logro genuinamente raro en los cómics, donde la velocidad y la reproducibilidad suelen ganar al perfeccionismo pictórico, y es la razón por la que los críticos lo describen como uno de los maestros absolutos de la ilustración de espada y brujería y argumentan que merece más reconocimiento del que ha recibido. Pero el elogio es por la ejecución virtuosa y la resistencia, no por la originalidad de las ideas: sus tropos de fantasía, su héroe mercenario y sus adornos de género eran convencionales, y su innovación más célebre (inventar su propio reino para evitar la investigación histórica) fue tanto una solución práctica como un salto imaginativo. El genio aquí, si es que la palabra se aplica, es el genio de un artesano: el dominio total de una técnica castigadora y autoimpuesta.

Legado

La insistencia de Segrelles en los cómics pintados al óleo, un enfoque que casi nadie más intentó a esa escala, dejó a "El Mercenario" como un objeto singular en la historia del cómic europeo: una serie todavía citada por artistas y críticos como un punto de referencia de lo que la técnica pictórica puede aportar al arte secuencial, y un recordatorio de que el método más lento posible todavía puede encontrar una audiencia en diecisiete países cuando las imágenes son lo suficientemente buenas como para justificar la espera.