Sigurd Wallén: El hombre que filmó Södermalm dos veces

En 1922, un director sueco hizo una comedia muda sobre un muchacho bromista de las alturas obreras del Södermalm de Estocolmo. Doce años después, con la industria reconstruida en torno al sonido, volvió a hacer la misma película: misma novela, mismo barrio, nuevas voces. Sigurd Wallén dirigió ambas versiones de Anderssonskans Kalle, y el hecho de que se le confiara la nueva versión sonora de su propio éxito mudo dice casi todo sobre su posición en el cine sueco. Era el intérprete fiable de la gente corriente en la industria.

Un pueblo de Uppland, una carrera en Estocolmo

Wallén nació el 1 de septiembre de 1884 en Husbykvarn, en Tierp, en la campiña de Uppland, al norte de Estocolmo, y murió en la capital el 20 de marzo de 1947 a la edad de sesenta y dos años. Su vida profesional se fecha a partir de 1911 —primero en el teatro— y transcurrió sin interrupción hasta el año de su muerte. Litteraturbanken de Suecia, que conserva grabaciones suyas, lo describe como actor, director y guionista, y califica su lista de trabajos de casi incomprensiblemente larga, abarcando desde pesados encargos de dirección hasta alegres piruetas en los escenarios. Esa amplitud es el punto clave. Nunca fue una sola cosa y rara vez estuvo inactivo.

El Kalle de Andersson, dos veces

La película de 1922, producida por Fredfilm y estrenada el 4 de septiembre, tomó su historia de la novela de Emil Norlander de 1901 Anderssonskans Kalle, un libro al que el cine sueco recurrió repetidamente. Gösta Alexandersson interpretó a Kalle; el reparto secundario incluyó a Dagmar Ebbesen, Stina Berg y Julia Cæsar. Una secuela, Nya streck av Anderssonskans Kalle, le siguió en 1923.

La versión de 1934, para Wivefilm, llegó el 15 August con Nils Hallberg como Kalle, Thor Modéen como el agente Jonsson, Naemi Briese y Tollie Zellman. La premisa se mantuvo: un chico aficionado a las bromas pesadas, que vive en Södermalm con su madre viuda y su hermana mayor Majken. Remake a una película muda como sonora no fue un ejercicio nostálgico en 1934; fue una reconstrucción técnica. El tempo cómico que se había construido a base de imágenes y carteles tuvo que reconstruirse con diálogo, acentos y los ritmos del habla de Estocolmo. Wallén hizo la reconstrucción él mismo.

Los años de la cerveza

La Suecia de principios de los años 30 produjo un género sobre el que el país aún discute: el pilsnerfilmen, la comedia de la cerveza. Como señala el Instituto Sueco del Cine, las grandes productoras hacían películas para las clases bajas: comedias populares, muchas de ellas nacidas de exitoso teatro al aire libre. El alcohol estaba por todas partes en ellas; también la sátira de clases, organizada por lo general para que los personajes burgueses parecieran hipócritas y sin alegría, mientras que la gente trabajadora era cálida, cariñosa y hambrienta. Söderkåkar (1932), ambientada en las mismas alturas de Södermalm que Wallén ya había filmado dos veces, es el emblema del género.

Wallén fue uno de los rostros de esa década. Aparece en Vi som går köksvägen (1932), la comedia de Gustaf Molander sobre una mujer rica que apuesta a que puede sobrevivir un año como criada, uno de los grandes éxitos de la década, elogiado por el crítico que escribía como Robin Hood por ser fresco, hábil y cultivado. La película es el extremo pulido de la era de la cerveza, y Wallén estaba dentro.

Cincuenta películas, un rostro

Su trabajo en la pantalla como actor va desde Hans nåds testamente en 1919 hasta När ängarna blommar en 1946, aproximadamente cincuenta películas. La lista se lee como un índice del cine popular sueco de entreguierras: Greven från Gränden y Swedenhielms en 1935, John Ericsson – segraren från Hampton Roads en 1937, En kvinnas ansikte en 1938, Hemsöborna en 1944, Brott och straff en 1945. Trabajó en adaptaciones de Strindberg, de Dostoyewski y en farsas rurales, a veces en el mismo año, y la gran densidad de títulos durante las décadas de 1930 y 1940 lo sitúa como uno de los pocos intérpretes de los que los estudios suecos simplemente no podían prescindir.

La voz

Hay un Wallén más, conservado por la Radio Sueca y ahora en poder de Litteraturbanken: el lector. Grabó historias de Albert Engström —entre ellas Janne Mattssons val y Skärgårdsoriginal— en lo que el archivo denomina un emparejamiento raro y muy adecuado de autor e intérprete. Engström escribió sobre el archipiélago y sus tercos originales en dialecto y con tono inexpresivo; Wallén, que había pasado treinta años interpretando exactamente a esos hombres en el escenario y en la pantalla, podía transmitirlos sin condescendencia. Es un corpus pequeño y un indicio preciso de para qué servía.

Por qué se llama genio a Sigurd

Ninguna fuente consultada aquí usa la palabra, y sería un error importarla. Lo que Wallén tenía era oficio, y el oficio merece ser descrito exactamente, porque es fácil de subestimar.

Consistía en dos cosas. Primero, un instinto actoral para el sueco corriente —el agente, el granjero, el viudo, el original del archipiélago— interpretado con la suficiente seriedad como para resultar creíble y la suficiente ligereza como para ser divertido. La interpretación de personajes cómicos de este tipo fracasa en el momento en que se tuerce hacia la burla, y la razón por la que los estudios siguieron contratándolo durante un cuarto de siglo es que la suya nunca lo hizo. Segundo, la adaptabilidad técnica de un director. Dirigir Anderssonskans Kalle como muda en 1922 y de nuevo como sonora en 1934 exigía resolver la misma comedia dos veces con herramientas completamente diferentes, y un cineasta que no pudiera pensar estructuralmente en cómo cae un chiste habría fracasado en el segundo intento. La frase de Litteraturbanken —pesados encargos de dirección junto a alegres piruetas escénicas— captura a un hombre igualmente cómodo en la sala de máquinas y bajo los focos.

El argumento en contra es claro. No originó ninguna forma, no escribió ningún manifiesto y trabajó dentro de un género comercial que los críticos suecos a menudo han tratado como el punto más bajo del cine nacional, la comedia de cerveza hecha para las clases bajas. No es Sjöström, no es Stiller, no es Molander. Fue un magnífico profesional en un idioma popular, y la afirmación honesta sobre él es su durabilidad y su registro más que su originalidad intelectual.

Legado

Wallén murió en Estocolmo en 1947, aún trabajando. Litteraturbanken lo llama una leyenda cultural del siglo XX, lo cual es más o menos correcto: no una figura que cambió el cine, sino alguien cuyo rostro y voz estaban tan profundamente entretejidos en la cultura popular sueca de entreguerras que el período es difícil de imaginar sin él.