Roger Federer: el hombre que hacía que ganar pareciera algo sencillo

En una tarde de julio de 2001, un suizo de diecinueve años salió a la pista central frente a Pete Sampras —cuatro veces campeón defensor y el jugador sobre hierba más laureado en activo— y le ganó. Era solo un partido de cuarta ronda y Federer no ganaría un torneo grande hasta dos años después. Sin embargo, el tenis acababa de presenciar un relevo en tiempo real, antes de que nadie tuviera el vocabulario para describirlo.

El chico de Basilea con dos pasaportes

Federer nació el 8 de agosto de 1981 en Basilea, Suiza, hijo de Robert Federer, un suizo de Berneck, y Lynette Durand, una afrikáner de Kempton Park, Sudáfrica. Posee doble nacionalidad suiza y sudafricana y creció con una hermana mayor, Diana. Golpeó una pelota de tenis por primera vez a los tres años en las pistas privadas de Ciba-Geigy Pharmaceuticals, y a los ocho su madre lo inscribió en el programa juvenil de élite del Old Boys Tennis Club de Basilea, bajo la tutela del entrenador checo Adolf Kacovsky. También practicó bádminton, baloncesto, fútbol, tenis suave, además de esquiar y nadar: una infancia atlética variada a la que ha atribuido la coordinación óculo-manual que más tarde se convertiría en su sello distintivo.

El entrenador a quien nunca dejó de agradecer

Desde los diez años, Federer fue instruido por el australiano Peter Carter, a quien atribuyó toda su «técnica y serenidad». Entre 1995 y 1997, se formó en el Centro Nacional de Tenis de Suiza en Écublens, en la parte francófona del país, donde aprendió el idioma, sintió nostalgia y sufrió un leve acoso, una experiencia que, según ha dicho, forjó su carácter independiente. Completó su escolarización obligatoria en la escuela secundaria La Planta en Chavannes-près-Renens en julio de 1997. Carter murió en un accidente de tráfico en Sudáfrica el 1 de agosto de 2002. Federer, conocido de juvenil por un temperamento que no podía controlar, había comenzado entonces la lenta transformación hacia el jugador que el circuito elegiría como el más deportivo un récord de trece veces.

Aprender a ganar

Debutó en la ATP en el Abierto de Suiza de 1998 en Gstaad y terminó ese año en el puesto 301 del ranking, habiendo ganado además los títulos individuales y dobles junior de Wimbledon. Entró en el top 100 en septiembre de 1999. Su primer título ATP llegó en el Milan Indoor en 2001, el mismo año que el partido contra Sampras; su primer título de Masters llegó en Hamburgo en 2002. Luego, en 2003, venció a Mark Philippoussis por el título de Wimbledon, y el techo desapareció. En 2004 ganó tres de los cuatro grandes y se convirtió en número uno del mundo.

Las temporadas que batieron los libros de récords

Entre 2004 y 2009, Federer disputó veinte de veinticuatro finales de grandes, una estadística que parece una errata. Su temporada 2006 fue la más completa de su carrera: doce títulos, dieciséis finales de diecisiete torneos disputados, un registro de 92-5 en partidos y tres grandes. Ganó el Abierto de Australia de 2007 sin ceder un set. Mantuvo el número uno del mundo durante 237 semanas consecutivas, un récord, y 310 semanas en total, terminando cinco temporadas como número uno de fin de año. En 2009 venció a Andy Roddick 16-14 en el quinto set de la final de Wimbledon más larga jamás jugada, y a principios de ese año finalmente había ganado el Abierto de Francia, completando el Grand Slam de carrera y superando la marca de catorce grandes de Sampras a los veintisiete años. Se retiró en septiembre de 2022 tras la Copa Laver —una competición que él ayudó a crear— con veinte grandes, 103 títulos individuales, veintiocho Masters y seis campeonatos de fin de año.

Nadal, Djokovic y el valor de un rival

Rafael Nadal llegó en 2005 y se negó a ser un personaje secundario. Nadal lideró sus enfrentamientos en los grandes; Federer generalmente mantuvo la hierba. Su último partido profesional fue la semifinal de Wimbledon de 2019, que ganó Federer. Novak Djokovic surgió a partir de 2007 y completó el trío que el deporte simplemente llamó el Big Three. Las rivalidades lo definieron en ambas direcciones: le costaron títulos y convirtieron su carrera en un drama legible en lugar de una mera acumulación.

El largo segundo acto

La mononucleosis arruinó su 2008; una cirugía de rodilla en febrero de 2016 le costó el resto de esa temporada, su primera sin un título desde 2000. Tenía treinta y cinco años y los obituarios estaban escritos. En enero de 2017 venció a Nadal para ganar el Abierto de Australia, luego obtuvo un octavo Wimbledon sin ceder un set, después defendió el título australiano en 2018 y se convirtió, a los treinta y seis años y 195 días, en el número uno del mundo más veterano de la historia de la ATP. En 2019 ganó su título individual número 100 en Dubái y alcanzó una duodécima final de Wimbledon a los treinta y siete años.

Por qué se llama genio a Roger

La respuesta honesta es que el don de Federer era perceptivo y físico más que intelectual, y fingir lo contrario no beneficia a nadie. Lo que poseía era una extraordinaria coordinación óculo-manual —él la rastrea hasta el rango de deportes que practicó de niño— casada con un juego de pista completa de inusual amplitud: un revés a una mano inspirado en Stefan Edberg, Boris Becker y Sampras, y la voluntad de resolver cada punto de forma diferente. La palabra que la gente realmente busca en su caso no es genio, sino elegancia. El propio resumen de Wikipedia lo describe como un jugador versátil de toda la pista cuya elegancia lo hizo popular entre los aficionados, y la huella empírica de ello es reveladora: diecinueve premios consecutivos al Favorito de los Aficionados de la ATP de 2003 a 2021, trece premios Stefan Edberg a la deportividad, cinco títulos Laureus al Deportista Mundial del Año.

El contraargumento es sencillo. El dominio atlético no es cognición, y ningún registro serio atribuye a Federer un avance intelectual; no cambió reglas, no inventó ningún golpe, no fundó ninguna escuela. Su único Abierto de Francia en veinte grandes es un límite real, y Djokovic ha superado desde entonces su récord de semanas como número uno y su cuenta de grandes. Lo que sobrevive al escrutinio es más estrecho y más interesante que el genio como intelecto: un hombre que resolvió el problema de hacer cosas violentas sin parecer esforzarse, y que mantuvo esa solución durante dos décadas y una lesión que terminó con su carrera. Eso es artesanía llevada al punto en que parece una categoría diferente de cosa. Llámalo arte, y la afirmación se sostiene.

Lo que dejó atrás

Fuera de las líneas, Federer fundó la Fundación Roger Federer para niños empobrecidos en el sur de África y la serie de exhibición Match for Africa. Apareció en el Time 100 en 2007 y 2018, fue nombrado entre los diez atletas mejor pagados del mundo doce veces, y en 2020 se convirtió en el primer atleta en encabezar la lista de ingresos por patrocinios con 100 millones de dólares; una participación minoritaria en la marca suiza On elevó su patrimonio neto por encima de los mil millones de dólares para 2025. Ganó para Suiza su primera Copa Davis en 2014. Los récords pueden caer —varios ya lo han hecho. La plantilla sobre cómo debe comportarse un campeón ha demostrado ser más difícil de desplazar.