Opal Whiteley: La niña que reconstruyó su propio diario a partir de una caja de sombreros

En 1919, una mujer de veintiún años entró en la oficina de Ellery Sedgwick, editor de The Atlantic Monthly, portando una caja de sombreros llena de miles de trozos de papel: los restos destrozados, según ella, de un diario que había escrito cuando era niña en los campamentos madereros de Oregón, desgarrado por una hermana adoptiva celosa. Durante los nueve meses siguientes, en una habitación que Sedgwick dispuso para ella en Brookline, Massachusetts, lo reconstruyó fragmento a fragmento hasta convertirlo en un manuscrito que The Atlantic publicaría y que la haría brevemente famosa, permanentemente controvertida y, finalmente, paciente en un hospital psiquiátrico inglés donde el personal la llamaba "la Princesa".

Una infancia en los campamentos madereros

Opal Irene Whiteley nació el 11 de diciembre de 1897 en Colton, Washington, siendo la primera de los cinco hijos de Charles Edward y Lizzie Whiteley. Charles tenía raíces franco-canadienses y el trabajo de la familia los trasladó por varios campamentos madereros en la zona rural de Oregón, donde Opal creció en gran medida en la pobreza. Desde los seis años aproximadamente, llevaba un diario con sus observaciones sobre animales y plantas, escrito en parte con crayones y con una ortografía fonética privada de su propia invención. Los maestros que la conocieron notaron algo inusual lo suficientemente pronto como para que uno de ellos consiguiera que la biblioteca le prestara libros mucho más avanzados para su edad; ese maestro, según relatos posteriores, la calificó directamente de genio.

El Hada del Sol que daba conferencias sobre geología

La precocidad de Whiteley no se limitó a un diario. A los trece años ya impartía conferencias públicas sobre geología, historia natural y biología, y los habitantes de su comunidad en Oregón empezaron a llamarla el "Hada del Sol". A los diecisiete años fue elegida superintendente estatal de la Young People's Society of Christian Endeavor. Un profesor de geología de la Universidad de Oregón llegó a decir que ella sabía más sobre su materia "que muchos estudiantes que se han graduado en mi departamento". En 1918 autopublicó The Fairyland Around Us, un libro que entrelaza la historia natural científica con observaciones místicas y fabulosas, y que recibió elogios de figuras tan destacadas como Theodore Roosevelt, William Howard Taft y la autora infantil Kate Douglas Wiggin.

Reconstruyendo una infancia desgarrada

Fue ese libro, y la esperanza de Whiteley de encontrar un editor más importante para una secuela, lo que la llevó a la oficina de Sedgwick en Boston en 1919. En lugar de aceptar el nuevo manuscrito, Sedgwick preguntó por el diario de la infancia que ella había mencionado, y Whiteley sacó los fragmentos de la caja de sombreros. La reconstrucción que siguió fue, a todas luces, laboriosa: unir trozos de papel cubiertos con la escritura fonética de una niña, restaurando una narrativa escrita años antes por una persona que ya no era del todo esa niña. Las entregas serializadas comenzaron a aparecer en The Atlantic Monthly en marzo de 1920 y continuaron hasta agosto, atrayendo a la revista una ola de nuevos suscriptores; la edición en libro, The Story of Opal: The Journal of an Understanding Heart, apareció en septiembre de ese año.

Una lucha sobre si algo de esto era real

El éxito del diario trajo sospechas inmediatas. Los escépticos argumentaban que ningún niño podría haber producido una escritura de tal sofisticación lírica sostenida, y que Whiteley, ya adulta, lo había compuesto o embellecido profundamente a posteriori. Sedgwick defendió la obra públicamente como "incuestionablemente el trabajo de una niña". Décadas más tarde, su biógrafo Benjamin Hoff defendió su autenticidad basándose en dos puntos: que fabricar un engaño tan elaborado habría requerido por sí mismo una hazaña de construcción inverosímil, y que el análisis químico de los fragmentos de papel sugería materiales anteriores a la Primera Guerra Mundial, consistentes con la autoría infantil que Whiteley reclamaba. Otros académicos han sido menos certeros: la historiadora Jennifer Chambers ha escrito que las opiniones sobre el asunto siguen estando muy divididas, con "libros y tesis doctorales enteros" argumentando ambos bandos, mientras que la académica Cathryn Halverson ha señalado la fuerte mano editorial de Sedgwick en la configuración del texto publicado y la reubicación de su acción en un paisaje inventado y más pintoresco que aquel en el que realmente creció Whiteley. La crítica Ann Hulbert situó a Whiteley entre un grupo de jóvenes escritoras de principios del siglo XX cuyo don era menos el dominio técnico de la prosa que lo que Hulbert llama "sabiduría intuitiva", una forma de encuadrar el poder del diario como real incluso si su procedencia precisa nunca podrá ser resuelta del todo.

La pretensión real y el manicomio

Junto a la controversia del diario surgió una segunda, más extraña. Whiteley comenzó a insistir, y siguió haciéndolo por el resto de su vida, que en realidad no era hija de los Whiteley sino la hija biológica del explorador y naturalista francés Enrique, Príncipe de Orleans, quien murió en una expedición en 1901, y que había sido colocada secretamente con la familia de Oregón cuando era bebé. Adoptó el nombre de Françoise Marie de Bourbon-Orléans y defendió su afirmación en detalle; un colega de Christian Endeavor, G. Evert Baker, recordó más tarde que la propia madre adoptiva de Whiteley le dijo en privado que Opal no era su hija biológica, otorgando a la historia un hilo de ambigüedad que nunca perdió por completo. Whiteley viajó a la India en la década de 1920 en busca de la historia y finalmente se estableció en Londres, donde sus circunstancias y su salud mental se deterioraron juntas. En 1948, las autoridades inglesas la encontraron viviendo en un sótano miserable rodeada de miles de libros, y fue internada en el Hospital Napsbury, donde el personal, tratando la pretensión real como un rasgo fijo de su enfermedad en lugar de un acto, comenzó a llamarla "la Princesa". Hoff argumentaría más tarde que Whiteley sufría esquizofrenia y que fue castigada a lo largo de su vida (con regaños, escepticismo e institucionalización) por una condición más que por un engaño.

Por qué a Opal se la llama genio

La palabra se le asignó a Whiteley desde muy joven, por un maestro que vio a una niña pequeña devorando libros destinados a estudiantes universitarios, y se mantuvo debido a una concentración genuinamente inusual de dones: memoria de observación precisa para el mundo natural, capacidad para sostener y dar conferencias científicas de nivel adulto a principios de la adolescencia, y un estilo de prosa, independientemente de su fecha real de composición, capaz de conmover a los lectores y al editor de una importante revista nacional. Lo que mantiene la afirmación honesta en lugar de sentimental es que no puede separarse completamente de la cuestión de la autenticidad en el centro de su vida: si el diario es sustancialmente el trabajo sin ayuda de una niña de seis a doce años, es uno de los casos documentados más notables de precocidad literaria registrados; si fue sustancialmente reelaborado por la Whiteley adulta o moldeado por la edición de Sedgwick, entonces lo que parece genio es artesanía y colaboración vistiendo el disfraz de una niña, y la verdadera prueba indiscutible de sus dones se reduce a las conferencias y al libro de naturaleza autopublicado que precede a cualquier caja de sombreros. De cualquier manera, algo en su mente operaba fuera de la calibración ordinaria (ya sea que esto se describa mejor como un don intelectual, invención creativa o, como argumentó Hoff, las primeras manifestaciones de una condición psiquiátrica que luego la consumió), lo cual sigue siendo genuinamente no resuelto en lugar de ser una cuestión de reticencia.

Legado

Whiteley murió el 16 de febrero de 1992 en el Hospital Napsbury, siendo aún pupila del sistema de salud mental inglés que la había retenido durante más de cuatro décadas; está enterrada en el cementerio de Highgate bajo una piedra que lleva ambos nombres y la inscripción "Hablé como una niña". En 1986, Hoff publicó The Singing Creek Where the Willows Grow, combinando el texto completo de su diario con una biografía, y ganó el Premio Nacional del Libro en 1988: prueba de que, independientemente de lo que sucediera en aquella habitación de Brookline en 1920, la escritura misma ha seguido encontrando lectores dispuestos a discutir sobre su procedencia.