Nancy Storace: La voz para la que escribió Mozart

A los diez años, en Florencia, se dice que Nancy Storace superó tanto al castrato Luigi Marchesi que le pidieron que abandonara la producción. Fue la primera señal de una carrera construida menos sobre la pureza vocal que sobre el valor, el ingenio y un don asombroso para hacerse querer por el público; cualidades que, una década después, llevarían a Wolfgang Amadeus Mozart a crear uno de los grandes papeles cómicos de la ópera para su voz y la de nadie más.

Una niña en el escenario

Ann Selina "Nancy" Storace nació en Londres el 27 de octubre de 1765, hija de Stefano Storace, un contrabajista italiano establecido en Inglaterra, y Elizabeth Trusler, cuya familia regentaba el centro de ocio Marylebone Gardens. Su hermano mayor, Stephen, se convertiría en un célebre compositor por derecho propio, y ambos siguieron siendo colaboradores artísticos y confidentes de por vida. Nancy actuaba en público a los siete años, debutó en Londres en el Haymarket Theatre en 1774 y estudió canto con el famoso castrato Venanzio Rauzzini, realizando su debut profesional en su ópera L'ali d'amore en 1776, cuando aún no tenía once años. Después fue a Italia para formarse con el compositor Antonio Sacchini, trabajando en Florencia, Nápoles y otros teatros italianos, forjándose una reputación como comediante natural cuya voz, según sus contemporáneos, nunca fue perfecta —al parecer tenía "una especie de nasalidad"—, pero cuya vivacidad en el escenario hacía que el público olvidara este hecho.

Viena y la creación de Susana

En 1782, el emperador José II reclutó a Storace, que entonces solo tenía dieciséis años, para la compañía de ópera buffa italiana que estaba reuniendo en Viena, y fue allí donde su carrera alcanzó su cenit. Durante los años siguientes, fue integrada, junto a cantantes como el tenor Michael Kelly, en lo que los contemporáneos llamaron el mejor conjunto de ópera buffa de Europa, interpretando papeles que iban desde la Condesa en La scuola de' gelosi de Salieri hasta Angélica en Il burbero di buon cuore de Martín y Soler, cerca de veinte óperas a lo largo de sus años en Viena. Su vida personal fue más dura: en marzo de 1784 se casó con el violinista y compositor inglés John Abraham Fisher, un hombre de cuarenta años frente a sus dieciocho, en una unión que rápidamente se volvió abusiva. Su hija pequeña, nacida en enero de 1785, murió a los seis meses, y el propio emperador acabó interviniendo para ordenar a Fisher que abandonara Viena.

En este contexto, Mozart, que se había vuelto cercano a los hermanos Storace —las veladas de música de cámara en casa de los Storace contaban con Mozart a la viola, Haydn y Dittersdorf al violín y Vanhal al violonchelo—, compuso Le nozze di Figaro pensando en la voz y la técnica escénica de Storace. Cuando la ópera se estrenó el 1 de mayo de 1786, ella creó el papel de Susana, y según todos los testimonios conservados, la alegría, el ingenio rápido y la negativa a dejarse intimidar del personaje no fueron incidentales a la personalidad de Storace; estaban extraídos de ella. Las fuentes contemporáneas van más allá, señalando que la catastrófica pérdida de voz que sufrió un año antes, durante una representación de la ópera de su hermano Gli sposi malcontenti en junio de 1785 —un episodio que la mantuvo alejada de los escenarios durante cinco meses y del que nunca recuperó totalmente su potencia vocal—, significó que Mozart y Salieri estuvieran, en 1786, escribiendo pasajes más graves y ligeros para acomodar a una cantante cuyo instrumento se apagaba mientras su maestría escénica no lo hacía.

El regalo de despedida de Mozart

Cuando Storace se preparó para marcharse de Viena a Londres en febrero de 1787, Mozart marcó la ocasión componiendo la escena de concierto "Ch'io mi scordi di te? ... Non temer, amato bene" para su concierto de despedida, una obra inusual por incluir una parte de piano obbligato —que el propio Mozart tocó— junto a la soprano, un gesto de colaboración más que de mero acompañamiento. Biógrafos posteriores, incluido el historiador Piero Melograni, han sugerido la posibilidad de un romance entre ambos, aunque nada en los registros supervivientes lo confirma, y la mayoría de los estudiosos consideran la pieza como prueba de una profunda amistad profesional más que de una aventura amorosa. Lo que no se discute es que Storace fue, según los historiadores de la música, probablemente la primera intérprete en llevar la música de Mozart al público inglés, difundiendo su reputación a través del Canal años antes de que estuviera consolidada allí.

Regreso a Londres

De vuelta en Inglaterra desde 1787, Storace se convirtió en una figura habitual del King's Theatre y en una figura central de las aventuras operísticas de su hermano Stephen, incluyendo The Haunted Tower y The Siege of Belgrade, convirtiéndose efectivamente en su principal intérprete hasta su prematura muerte en 1796. Cantó en la Conmemoración de Händel de 1791 en la Abadía de Westminster y, cuando Haydn llegó a Londres ese mismo año, retomó su antigua amistad vienesa, apareciendo a lo largo de varias temporadas en la serie de conciertos de Johann Peter Salomon que presentó sus nuevas sinfonías. Su vida personal se asentó, de forma poco convencional para la época, en una larga unión doméstica con el tenor John Braham, iniciada alrededor de 1796 y que duró hasta una agria separación en 1815; la pareja tuvo un hijo, William Spencer Harris Braham, nacido en 1802, que más tarde se convirtió en clérigo anglicano. Storace se retiró de los escenarios en 1808.

Por qué se llama genio a Nancy

"Genio" no fue la palabra que su propia época utilizó primero; esa palabra se asoció más fácilmente a Mozart, que escribió para ella, que a la propia Storace. Lo que las fuentes apoyan es más estrecho y más interesante: el genio de una intérprete, situado en el dominio escénico más que en el instrumento vocal puro. Su voz, según sus contemporáneos, era imperfecta y se volvió más limitada tras su colapso de 1785; lo que la llevó al éxito —y lo que hizo de Susana una de las heroínas cómicas más logradas de la ópera— fue una inteligencia teatral: sentido del ritmo cómico, ingenio físico y una capacidad para encarnar a un personaje tan persuasivamente que un compositor de la talla de Mozart dio forma a la psicología de un papel en torno a su temperamento personal, y no al revés. Esa es una habilidad real y específica, más cercana a lo que ahora llamaríamos genio interpretativo que a genio vocal, y es honesto admitir que es una afirmación diferente a la de "gran cantante". El contraargumento queda igual de claro en los registros: no era, según los críticos de su época, la mejor voz de Viena, y su reputación descansaba en el carisma y la habilidad que compensaban la limitación vocal en lugar de trascenderla.

Legado

Storace murió el 24 de agosto de 1817, habiéndose calificado a sí misma de "soltera" en su testamento a pesar de su estatus legal como viuda de Fisher, y dejó un patrimonio de unas 50.000 libras a su familia. Fue enterrada en St Mary-at-Lambeth, actual Garden Museum de Londres, donde una placa marca aún su tumba. Su reclamo perdurable en la historia de la música es singular y seguro: se la recuerda, por encima de todo, como la primera Susana de Mozart, la intérprete cuyas dotes particulares ayudaron a fijar la forma de uno de los personajes más perdurables de la ópera.