Keith Haring: El metro como estudio

Comenzando en diciembre de 1980, Keith Haring viajaba por el metro de Nueva York con barras de tiza blanca, buscando paneles de papel negro donde se habían despegado anuncios caducados. Los llamó su "laboratorio" y, durante los años siguientes, llenó cientos de ellos con bebés radiantes gateando, perros ladrando y figuras danzantes, trabajando rápido, en público y siendo detenido a menudo por ello. "Todo tipo de personas se detenían a mirar", dijo. "Esta fue la primera vez que me di cuenta de cuántas personas podrían disfrutar del arte si se les diera la oportunidad". Esa frase es casi una declaración de principios de todo lo que hizo después.

De Kutztown a la School of Visual Arts

Keith Allen Haring nació el 4 de mayo de 1958 en el Community General Hospital de Reading, Pensilvania, y creció en la cercana Kutztown, hijo de Allen, ingeniero y dibujante aficionado, y Joan Haring, con tres hermanas menores. Disney, el Dr. Seuss, Charles Schulz y los Looney Tunes fueron su primer lenguaje visual. Después de la escuela secundaria de Kutztown, estudió arte comercial en la Ivy School of Professional Art de Pittsburgh a partir de 1976, perdió el interés y lo recuperó tras leer The Art Spirit de Robert Henri; un trabajo de mantenimiento en el Pittsburgh Arts and Crafts Center le permitió conocer a Jean Dubuffet, Jackson Pollock y Mark Tobey. En 1978 se mudó al Lower East Side de Nueva York para estudiar pintura en la School of Visual Arts, donde tomó clases de semiótica con Bill Beckley y comenzó a trabajar en vídeo y performance, una formación que otorgó a su posterior vocabulario de dibujos animados una base teórica inusualmente deliberada.

El laboratorio del metro

La cultura del grafiti de Nueva York le impactó de inmediato. "El grafiti era lo más hermoso que jamás había visto", dijo, y para 1980 había encontrado su propia versión: dibujos con tiza en los paneles negros no utilizados del metro, hechos lo suficientemente rápido para evitar el arresto, aunque las detenciones ocurrían de todos modos; algunos de los mismos policías de tránsito que lo esposaron luego se convirtieron en admiradores de su trabajo. De esa práctica surgió su vocabulario central: el Radiant Baby, un bebé gateando que emite rayos de luz, que se convirtió en su firma; perros ladrando; platillos voladores; figuras danzantes y sin rostro dibujadas en líneas continuas y rítmicas que el propio Haring relacionó con la música hip-hop que sonaba a su alrededor en el centro. Entre 1982 y 1989 expandió ese vocabulario en más de cincuenta murales públicos, muchos donados gratuitamente a hospitales, escuelas y centros comunitarios, mientras exponía en la Documenta 7 (1982), la Bienal del Whitney (1983), la Bienal de São Paulo (1983) y la Bienal de Venecia (1984 y 1986), una carrera en galerías construida directamente sobre, y no en lugar de, el trabajo ilegal en el metro.

Pop Shop y el colapso de lo alto y lo bajo

En abril de 1986, Haring abrió la Pop Shop en el SoHo, una tienda que vendía camisetas, botones y pósteres impresos con sus imágenes a precios muy por debajo del arte de galería. "Mi tienda es una extensión de lo que estaba haciendo en las estaciones de metro", dijo, "rompiendo las barreras entre el arte culto y el popular". Abrirla terminó efectivamente con su período de dibujos en el metro; consideraba que el objetivo, "llevar el trabajo al público en general", ya estaba logrado. Diseñó portadas de álbumes para David Bowie, Malcolm McLaren y Sylvester, y colaboró con los diseñadores de moda Vivienne Westwood y Stephen Sprouse, tratando la reproducción comercial no como una concesión del trabajo, sino como su extensión lógica.

Pintar como protesta

A partir de mediados de la década de 1980, la imaginería de Haring se dirigió cada vez más hacia el discurso político directo. Free South Africa (1985) se convirtió en uno de los pósteres contra el apartheid más reproducidos de su década. Crack Is Wack (1986), pintado ilegalmente en el muro de una cancha de balonmano en East Harlem, enfrentó la epidemia de crack que asolaba el vecindario y fue posteriormente protegido por la ciudad en lugar de ser eliminado. Diseñó una bandera a rayas blancas y negras que advertía sobre el apocalipsis nuclear y, en junio de 1986, pintó una sección de 300 metros del Muro de Berlín en el Checkpoint Charlie con figuras entrelazadas con los colores de la bandera alemana, un mural interpretado después como una premonición de la reunificación.

El SIDA se convirtió en la más urgente de estas causas a medida que avanzaba la década, y por razones que para él no eran abstractas. "Mi vida es mi arte, están entrelazados", dijo. "Cuando el SIDA se convirtió en una realidad en mi vida, comenzó a ser un tema en mis pinturas". Abiertamente gay, Haring usó sus imágenes para hacer campaña a favor del sexo seguro y produjo obras como Ignorance = Fear, que se hacía eco del lenguaje del póster Silence = Death de ACT UP. Fue diagnosticado con VIH positivo en 1987 y con SIDA en el otoño de 1988; en 1989, ya enfermo, fundó la Keith Haring Foundation para dirigir fondos a organizaciones contra el SIDA y programas infantiles, asegurando que el activismo le sobreviviera institucionalmente, no solo como imaginería.

Muerte y respuesta inmediata

Haring murió de complicaciones relacionadas con el SIDA en su apartamento de Greenwich Village el 16 de febrero de 1990, a los treinta y un años. Su pareja Juan Dubose, con quien vivió de 1981 a 1986, había muerto de SIDA el año anterior; una segunda pareja, Juan Rivera, quien le asistió en murales como Crack Is Wack y el mural del hospital Necker-Enfants Malades en París, moriría de la enfermedad en 2011. Haring completó su última obra importante, el tríptico de bronce The Life of Christ, dos semanas antes de morir. Un servicio conmemorativo en lo que habría sido su trigésimo segundo cumpleaños, celebrado en la Catedral de San Juan el Divino, atrajo al alcalde de Nueva York, David Dinkins, quien elogió su "filantropía torbellino". Madonna dedicó la fecha estadounidense final de su gira Blond Ambition Tour de 1990 como un beneficio de la Fundación de Investigación del SIDA en su memoria, recaudando más de 300.000 dólares.

Por qué Keith es llamado genio

La reivindicación de Haring para tal término no se basa en la innovación técnica en el manejo de la pintura o en un cuerpo de teoría que rivalice con los artistas conceptuales de su generación; descansa en algo más estrecho y específico: un instinto genuinamente raro para comprimir contenido social y político complejo en un lenguaje visual legible al instante para un pasajero del metro, un niño o un coleccionista de arte por igual, y por reconocer, años antes de que "marca" fuera un concepto del mundo del arte, que la reproducción masiva podía ser un modo de activismo en lugar de su dilución. Su formación en semiótica en la SVA no es incidental aquí: el bebé gateando y el perro ladrando funcionan como un sistema de signos genuino, repetido y variado con la disciplina de un vocabulario de trabajo en lugar de un truco. El contraargumento honesto es real: las marcas individuales de Haring son simples, a menudo deliberadamente ingenuas, y los críticos han debatido durante mucho tiempo si su don era principalmente de diseño, marketing y urgencia moral en lugar de profundidad pictórica, más cerca de la habilidad de un comunicador visual altamente eficaz que de un virtuoso técnico. Lo que no se discute es que utilizó esa habilidad, de manera consistente y con un riesgo personal real, al servicio de causas (apartheid, adicción, miedo nuclear, SIDA) que la mayor parte del mundo del arte de su momento se mostraba reacio a tocar directamente.

Legado

La fundación de Haring todavía financia organizaciones de SIDA y niños con el patrimonio que construyó en apenas una década de vida laboral. Sus imágenes aparecen ahora en colaboraciones con Adidas, Supreme y UNIQLO, y en un globo del Desfile de Acción de Gracias de Macy's, una vida comercial posterior para la que podría decirse que diseñó de antemano. Un museo dedicado, la Nakamura Keith Haring Collection, abrió en Japón en 2007, y las obras individuales ahora se venden por millones en subasta, un valor de mercado que sus precios de la Pop Shop fueron diseñados explícitamente para socavar mientras él vivía. La tensión entre esos dos hechos es, al final, la forma más clara de entenderlo.