John Galsworthy: El novelista que acusó a su propia clase

Cuando The Forsyte Saga se reunió en un solo volumen en mayo de 1922, vendió, según una fuente, más de dos millones de copias en pocos meses. Cinco años después, D. H. Lawrence publicó una demolición de la obra: "La historia es débil, los personajes no tienen sangre ni huesos, las emociones son falsas, falsas, falsas. Es una gran falsedad". A la muerte de Galsworthy en 1933, Virginia Woolf registró su alivio de que "ese tipo engreído" se hubiera ido. Había ganado el Premio Nobel el año anterior. Casi ningún escritor importante del siglo XX ha sido tan popular y despreciado a la vez.

Dinero, Harrow y una profesión que detestaba

Nació el 14 de agosto de 1867 en Parkfield, Kingston Hill en Surrey, hijo del abogado también llamado John Galsworthy y de Blanche Bailey Bartleet. La familia era de clase media alta acomodada, cuyo dinero fue ganado originalmente por un abuelo que había sido proveedor de barcos en Plymouth y puso sus ganancias en propiedades. Este detalle importa más que la mayoría de los hechos sobre la infancia de un escritor, porque la acumulación y defensa de ese tipo exacto de propiedad se convirtió en el tema de la obra de su vida.

Fue educado por una institutriz hasta los nueve años, enviado a una escuela preparatoria en Saugeen en Bournemouth y luego a Harrow, donde se distinguió principalmente como atleta. Se matriculó en el New College de Oxford en octubre de 1886 y obtuvo un segundo grado en derecho en 1889, fue llamado al colegio de abogados en Lincoln's Inn en la Pascua de 1890, y encontró la profesión poco agradable. Publicó su primer libro, la colección de cuentos From the Four Winds, en 1897, a los treinta años.

Ada

En 1895 comenzó una aventura con Ada Galsworthy, la esposa de su primo Arthur. Se mantuvo en secreto durante nueve años, hasta que la muerte de su padre en 1904 eliminó la razón del ocultamiento. Arthur solicitó el divorcio en febrero de 1905; el decreto se dictó el 13 de septiembre y Galsworthy se casó con Ada diez días después. El matrimonio no tuvo hijos y duró hasta su muerte, y se le atribuye a ella una influencia decisiva en su desarrollo como escritor. La situación también le proporcionó su material central: una mujer mantenida como un activo dentro de un matrimonio respetable, y la maquinaria moral de una clase que trata a las personas como propiedad.

El hombre de propiedad

Ese es el título que dio a la novela de 1906 que lo lanzó a la fama, el primer libro de los Forsyte y su primer éxito real. In Chancery le siguió en 1920 y To Let en 1921. Los tres fueron unidos como The Forsyte Saga en 1922 y se convirtieron en uno de los fenómenos editoriales del siglo. Extendió la crónica dos veces más, con A Modern Comedy en 1929, reuniendo The White Monkey de 1924, The Silver Spoon de 1926 y Swan Song de 1928, y con End of the Chapter en 1935, reuniendo Maid in Waiting, Flowering Wilderness y Over the River, la última de las cuales apareció en el año en que murió.

El dramaturgo como agitador

Entre 1906 y 1929 completó veintiocho obras de teatro, y son lo más decidido que hizo. The Silver Box en 1906 expuso cuán diferente trata la ley a un infractor rico y a uno pobre. Strife en 1909 examinó la explotación de los trabajadores en la minería de estaño de Cornualles. Justice en 1910 atacó el aislamiento en las prisiones inglesas. The Eldest Son en 1912 abordó la represión de la mujer, The Mob en 1914 se enfrentó al chovinismo y a la moralidad de la guerra, y The Skin Game en 1920 puso en escena el choque del dinero viejo con el nuevo. Rara vez ganaron dinero, pero atrajeron a productores progresistas dispuestos a escenificar argumentos en un teatro público.

Fuera del teatro hizo campaña por la reforma penitenciaria, el bienestar animal, los derechos de los trabajadores, los derechos de las mujeres y un salario mínimo, y contra la censura, los deportes sangrientos y los bombardeos aéreos. Durante la Primera Guerra Mundial donó una parte sustancial de sus regalías estadounidenses a organizaciones benéficas de guerra y trabajó en Francia como masajista voluntario para soldados heridos de 1914 a 1917.

PEN, el Nobel y el título que no quiso aceptar

En octubre de 1921 fundó PEN International en Londres, la asociación de escritores cuyo nombre significaba Poetas, Ensayistas, Novelistas, y sirvió como su presidente por el resto de su vida. Había rechazado un título de caballero en 1917 bajo el principio de que "ningún artista de las letras debería coquetear con títulos", pero aceptó la Orden del Mérito en 1929, que no confiere ninguno. Recibió títulos honoríficos de Cambridge, Dublín, Manchester, Oxford, Princeton, Sheffield y St Andrews. El Premio Nobel de Literatura de 1932 fue otorgado "por su distinguido arte de la narración, que alcanza su forma más elevada en The Forsyte Saga". Estaba demasiado enfermo para viajar a Estocolmo y murió el 31 de enero de 1933 en su casa de Londres de trombosis cerebral y arteriosclerosis, posiblemente complicada por un tumor cerebral. Sus cenizas fueron esparcidas desde un aeroplano sobre South Downs, como había instruido.

Por qué John es llamado un genio

De todas las personas a las que se les atribuye la palabra, Galsworthy tiene la pretensión más débil, y lo honesto es decirlo antes de decir cualquier otra cosa. Los dos escritores más formidables de la generación que le siguió lo rechazaron rotundamente, Lawrence llamó a los libros de Forsyte "una gran falsedad" y Woolf lo redujo a un tipo engreído, y su objeción fue específicamente a la calidad de su arte: que la prosa era inerte, la psicología afirmada en lugar de sentida, todo el emprendimiento una imitación competente de la literatura. Esa acusación se ha mantenido en gran medida. La cita del Nobel elogió su "arte de la narración", que es un cumplido a la artesanía más que a la imaginación.

Lo que sí poseía era más raro de lo que parece: una inteligencia sociológica centrada en su propia gente, sostenida a lo largo de nueve novelas y tres décadas. Era un hombre de Harrow y Oxford con propiedades heredadas que pasó su carrera diagnosticando el instinto adquisitivo de la propiedad heredada, y no se inmutó ante el hecho de que estaba escribiendo sobre sí mismo. Junto a eso, una seriedad moral que produjo resultados fuera de la literatura, en obras construidas deliberadamente como argumentos sobre las condiciones carcelarias, la justicia de clase y el tratamiento de las mujeres, y en la fundación de PEN, una institución que ha defendido a escritores perseguidos desde entonces. El veredicto más amable provino de Hugh Walpole, quien lo llamó "amable, honesto y justo" y "absolutamente de buen corazón", aunque "algo demasiado serio". Esa es la descripción de una conciencia, no de un genio, y probablemente sea la correcta.

Legado

Su reputación colapsó después de su muerte y fue restaurada por la televisión: la adaptación de veintiséis partes de The Forsyte Saga de la BBC en 1967 hizo que The Man of Property superara las cien mil copias en Gran Bretaña solo en ese año, y convirtió a los Forsyte nuevamente en propiedad nacional. PEN International le sobrevivió por un siglo y sigue contando. Y Justice sigue siendo el ejemplo estándar de lo que un dramaturgo puede hacer cuando deja de intentar hacer arte y comienza a tratar de cambiar una ley.