Jakob von Uexküll: El hombre que dotó a los animales de un mundo interior

Consideremos la garrapata. Trepa a una rama y espera —posiblemente durante años— tres cosas y solo tres: el olor a ácido butírico de las glándulas sebáceas de un mamífero, que le indica que debe soltarse; una temperatura de treinta y siete grados, que confirma la sangre caliente; y una zona de piel sin pelo, que le indica dónde morder. Ese es el mundo entero de la garrapata. Sin color, sin sonido, sin paisaje. Jakob von Uexküll construyó su carrera, y eventualmente todo un campo de estudio, sobre la premisa de que esta no es una versión defectuosa de nuestro mundo, sino una completa, y que el nuestro no es menos provinciano.

Un barón entre erizos de mar

Uexküll nació el 8 de septiembre de 1864 en la mansión Keblas en Sankt Michaelis, condado de Wiek, en el gobierno de Estonia, hijo del barón Alexander von Uexküll y Sophie von Hahn, nobleza báltico-alemana del tipo que el siglo XX estaba a punto de abolir. Estudió zoología en la Universidad Imperial de Dorpat, hoy Tartu, de 1884 a 1889, luego se dedicó a la fisiología animal en Heidelberg y, en 1907, recibió un doctorado honoris causa por su investigación en fisiología muscular.

Su trabajo temprano de laboratorio fue riguroso y poco glamuroso: los sistemas nerviosos y la musculatura de los invertebrados marinos. Es importante, porque todo lo que más tarde argumentó sobre la subjetividad surgió del trabajo concreto de rastrear cómo los sensores de un animal específico se conectan con sus músculos específicos. No era un filósofo que se perdió en la biología. Era un fisiólogo que descubrió que la fisiología, hecha con honestidad, no podía evitar la pregunta de qué estaba experimentando el animal.

Umwelt, Umgebung, Innenwelt

El concepto que le dio fama es el de Umwelt —generalmente traducido como «mundo circundante», pero con un significado mucho más preciso. Uexküll separó tres cosas que la biología había estado confundiendo. El Umgebung es el entorno físico objetivo, la pradera tal como la mapearía un topógrafo. El Innenwelt es el mundo interno del animal compuesto por datos sensoriales crudos. El Umwelt es lo que se encuentra en medio: el mundo perceptivo en el que el organismo existe y actúa como sujeto, ensamblado solo con aquellos rasgos del entorno que tienen significado para él.

Según esta lógica, cada especie habita su propia burbuja. El roble en la pradera es una cosa para el zorro que vive bajo él, otra para el búho, otra para el escarabajo en su corteza, y ninguna de estas es el árbol en sí. No existe un entorno neutral y libre de especies que todas las criaturas compartan y perciban con diferente precisión. Solo existen Umwelten, tantos como tipos de organismos, cada uno completo según sus propios términos.

El círculo funcional

La maquinaria que Uexküll propuso para esto fue el Funktionskreis, el círculo funcional. Un organismo es un bucle: los sensores registran signos significativos, los efectores actúan sobre el mundo, el mundo cambia, los sensores registran de nuevo. El animal remodela continuamente su Umwelt mediante la interacción, y el Umwelt remodela continuamente el comportamiento del animal. Extendió esta idea hacia arriba y hacia abajo, describiendo Umwelten colectivos que operan a través de círculos funcionales cooperantes desde el nivel celular hacia arriba, donde la interrupción de ese tráfico semiótico se manifiesta como una pérdida de eficiencia.

Lo que había trazado en 1920, en Theoretische Biologie, era un bucle de retroalimentación, aproximadamente un cuarto de siglo antes de que Norbert Wiener diera a la cibernética su nombre. Uexküll había modelado a los organismos como sistemas de procesamiento de información antes de que la teoría de la información existiera para prestarle el vocabulario.

Exilio de su propia disciplina

La biología dominante, comprometida con el mecanismo, no quería saber nada de esto. La insistencia de Uexküll en la subjetividad se interpretó como una recaída en el vitalismo —una impresión que no hizo nada por disipar, ya que se alineó abiertamente con Hans Driesch, adoptó una visión kantiana del mundo biológico, se posicionó como heredero de Johannes Müller y Karl Ernst von Baer, y rechazó el darwinismo de plano.

El costo fue profesional. Uexküll no pudo obtener un puesto universitario durante la mayor parte de su vida laboral y, además, perdió el dinero de su familia en la Revolución Rusa. Solo en 1924 la Universidad de Hamburgo le dio un puesto y le permitió fundar el Institut für Umweltforschung, un instituto de investigación ambiental alojado, con cierta indignidad, en una tienda de cigarrillos dentro de un acuario. Su declaración principal, Umwelt und Innenwelt der Tiere, había aparecido en 1909; su libro más leído, el paseo ilustrado por los mundos de los animales y los hombres, apareció en 1934.

La filosofía lo tomó en serio mucho antes que la biología. Ernst Cassirer, Ortega y Gasset, Max Scheler, Martin Heidegger y Maurice Merleau-Ponty se involucraron con el Umwelt; gracias a la defensa de Scheler, Konrad Lorenz y Ludwig von Bertalanffy llegaron a él, llevándolo a la etología y la teoría de sistemas. La antropología filosófica —Helmuth Plessner, Arnold Gehlen— lo absorbió, y mucho más tarde Gilles Deleuze y Giorgio Agamben regresaron a él.

El barón comprometido

Existe una columna más oscura en su historial, y la investigación reciente ha hecho más difícil apartar la vista. Las investigaciones publicadas en 2021 documentaron que la participación de Uexküll con el nacionalsocialismo fue más profunda de lo que se había reconocido anteriormente: firmó la Confesión de los Profesores Alemanes a Hitler y formó parte de comités fundadores. Un aristócrata desplazado por la revolución, hostil al materialismo darwiniano, atraído por las explicaciones orgánicas y holísticas de la vida: el perfil intelectual era uno que el régimen encontraba afín, y él no mantuvo su distancia.

Por qué Jakob es llamado un genio

La cualidad es el replanteamiento conceptual, el tipo de movimiento científico más raro y difícil, porque no añade un hecho, sino que cambia lo que cuenta como tal. Antes de Uexküll, un animal era un objeto en un entorno, y la tarea de la biología era describir qué tan bien se adaptaba a ese entorno. Después de él, el entorno mismo se convirtió en una variable producida por el animal, y la «adaptación al entorno» se convirtió en una pregunta sobre qué entorno. Esa única inversión es la razón por la que se le acredita como el pionero de la biosemiótica, y por qué su círculo funcional se anticipó a la cibernética por décadas sin ninguna de las matemáticas de la cibernética.

El contraargumento es real y tiene dos partes. Primero, la ciencia sobre la que construyó la idea era parcialmente incorrecta: su antidarwinismo no era una heterodoxia productiva, sino un error directo, y sus simpatías vitalistas apuntaban lejos de los mecanismos que terminaron existiendo. Sus contemporáneos no eran simplemente obtusos al rechazarlo. Segundo, su influencia ha sido abrumadoramente filosófica en lugar de experimental: Heidegger, Merleau-Ponty, Deleuze y Agamben son una guardia de honor más extraña para un fisiólogo que Lorenz y Bertalanffy, y un concepto que prospera en seminarios mientras produce pocas predicciones comprobables invita a la sospecha. Sumado al acomodo con el nazismo, el argumento a favor de su genialidad debe ser estrecho: no por un cuerpo de biología correcta, sino por una idea, claramente formulada, que resultó ser indispensable para campos que nunca vivió para ver.

Legado

Uexküll murió el 25 de julio de 1944 en Capri, a los setenta y nueve años. Su hijo Thure se convirtió en médico y llevó el trabajo a la medicina psicosomática; su nieto Jakob se convirtió en escritor. El Umwelt es ahora un equipamiento estándar en la etología, la ciencia cognitiva, la robótica, el argumento sobre el bienestar animal y toda la empresa de la biosemiótica. La garrapata en su rama, esperando el ácido butírico, se ha convertido en uno de los experimentos mentales más citados en el pensamiento moderno sobre la mente.