Ingrid Bergman: El rostro que Hollywood no quiso corregir

El 14 de marzo de 1950, un senador de los Estados Unidos se levantó en la cámara para hablar sobre una actriz sueca embarazada. Edwin C. Johnson calificó a Ingrid Bergman como "una poderosa influencia para el mal" y la acusó de perpetrar "un asalto a la institución del matrimonio". Hasta ese momento, había ganado un premio de la Academia, interpretado a Ilsa Lund y hecho tres películas para Alfred Hitchcock. No volvería a trabajar en Hollywood durante seis años. Cuando regresó, ganó un segundo Óscar.

Una huérfana en Estocolmo

Nació el 29 de agosto de 1915 en Estocolmo, de padre sueco, Justus Samuel Bergman, y madre alemana, Frieda Adler, de Kiel. Su madre murió antes de que ella cumpliera tres años. Su padre falleció de cáncer de estómago en 1929, cuando ella tenía catorce años, dejándola al cuidado de sus parientes. El autodominio que los críticos confundieron más tarde con serenidad se formó temprano y bajo presión.

Asistió a la Palmgrenska Samskolan, obtuvo una beca para la Real Academia de Arte Dramático y la abandonó tras un solo año en 1932 para trabajar en Svensk Filmindustri. Realizó once películas suecas antes de cumplir los veinticinco años. La que importó fue Intermezzo (1936), su primer papel protagonista, junto a Gösta Ekman. Su director, Gustaf Molander, expresó el asunto con una honestidad inusual: "Creé Intermezzo para ella, pero no fui responsable de su éxito".

El rostro que Selznick se negó a corregir

David O. Selznick la llevó a Hollywood para el remake en inglés, Intermezzo: A Love Story (1939), y se enfrentó inmediatamente al problema habitual: el acento era incorrecto, las cejas demasiado gruesas, todo el aparato del departamento de maquillaje del estudio estaba esperando. Él la dejó en paz. La decisión definió su carrera y, posiblemente, todo un registro de actuación en pantalla. Pasó treinta años en el cine estadounidense prácticamente sin retoques, y la industria reconstruyó su idea del glamour en parte basándose en esa anomalía.

Ilsa y los años cumbre

Casablanca (1942) la hizo permanente. Por quién doblan las campanas (1943) le trajo su primera nominación a Mejor Actriz, y Luz de gas (1944) su primer Óscar: una interpretación construida totalmente a partir de una mujer a la que persuaden de que está perdiendo la razón, lo que requirió que ella interpretara el deterioro sin señalar nunca que sabía que estaba ocurriendo. Las campanas de Santa María siguió en 1945.

Hitchcock la utilizó tres veces, en Recuerda (1945), Encadenados (1946) y Atormentada (1949), y obtuvo de ella la cualidad que más valoraba: una superficie de total compostura con algo en movimiento debajo. Interpretó a Juana de Arco en la pantalla en 1948 y obtuvo un premio Tony por la versión teatral.

Stromboli y el Senado

En 1950, mientras filmaba Stromboli en la isla volcánica para Roberto Rossellini, quedó embarazada de él. Ambos estaban casados con otras personas. La revelación detonó el escándalo. Llegó una gran cantidad de correo de odio; Ed Sullivan se negó a tenerla en su programa; Johnson pronunció su discurso; y Hollywood, que la había vendido como la imagen de la sinceridad, descubrió que no podía vender un escándalo. Fue efectivamente exiliada. Steve Allen, quien finalmente la presentó, señaló el error subyacente con precisión: "el peligro de intentar juzgar la actividad artística a través del prisma de la vida personal de uno".

Se divorció del neurocirujano Petter Lindström, con quien se había casado en 1937 y con quien tuvo una hija, Pia, y se casó con Rossellini el 24 de mayo de 1950.

El exilio italiano

Las películas que hizo con su segundo marido fueron desastres comerciales y ahora son el trabajo más influyente que realizaron. Europa '51 (1952) le valió la Copa Volpi en Venecia. Te querré siempre (1954) ayudó a establecer los términos de la Nueva Ola francesa; sus admiradores incluyeron a Godard, Fellini y Antonioni. También hizo Miedo (1954) y llevó al escenario Juana de Arco en la hoguera en 1953. El matrimonio tuvo tres hijos —Robin en 1950, y las gemelas Isotta Ingrid e Isabella en 1952— y terminó en divorcio en 1957 tras la propia aventura de Rossellini.

Anastasia y después

Anastasia (1956) la devolvió a Hollywood y le ganó un segundo premio de la Academia. Bosley Crowther lo llamó "una interpretación bellamente moldeada, digna de un premio de la Academia y particularmente gratificante a la luz de la larga ausencia de la señorita Bergman de películas loables": una frase que logra ser tanto una disculpa como una condescendencia. En 1958 se casó con el productor teatral sueco Lars Schmidt, y permaneció casada con él durante el resto de su vida.

La última etapa de su carrera fue variada en lugar de consistente: Indiscreta (1958) con Cary Grant, El albergue de la sexta felicidad, un Emmy por Otra vuelta de tuerca (1960) para televisión, Flor de cactus (1969) y un tercer Óscar por Asesinato en el Orient Express (1974). Su última película fue Sonata de otoño (1978), dirigida por el no emparentado Ingmar Bergman, que le brindó su séptima y última nominación a Mejor Actriz. Stanley Kauffmann escribió que "el asombro es la interpretación de Bergman", que estaba "exaltada en manos de un maestro".

Por qué Ingrid es llamada un genio

La afirmación aquí trata sobre el oficio y el instrumento físico, no sobre el intelecto, y debe decirse claramente. Bergman no era una teórica de la actuación y no dejó ningún método atrás. Lo que tenía era un don técnico específico: la capacidad de interpretar un estado interior sin indicarlo. En Luz de gas interpreta a una mujer a la que están volviendo loca y nunca permite que el público vea a la actriz gestionando el descenso. En Encadenados mantiene la compostura sobre el terror tan exactamente que la tensión no tiene adónde escapar. Los críticos recurrieron repetidamente al mismo vocabulario: "frescura, sencillez y dignidad natural" en el New York Times, "encanto, sinceridad" y "vivacidad infecciosa" en Variety. Añada el rango: actuó en sueco, inglés, alemán, italiano y francés, y fue creíble en los cinco.

Vale la pena exponer el contraargumento. La naturalidad en la pantalla es en parte un hecho sobre un rostro y una cámara, no un logro de la mente, y la decisión de Selznick de dejarla sin retoques fue tanto una perspicacia de marketing como una artística. Sus películas de Rossellini, ahora canónicas, fracasaron en su estreno y desconcertaron a los críticos contemporáneos. Gran parte de su trabajo posterior —Flor de cactus, A Walk in the Spring Rain— es anodino. Tres Óscares, dos Emmys y un Tony la convierten en la intérprete más joven en completar la Triple Corona de la Actuación y una de las únicas cuatro actrices con tres o más premios de la Academia por actuación. Eso es excelencia sostenida. Si es un genio depende de si la transparencia cuenta como una forma de pensamiento.

Legado

Diagnosticada con cáncer de mama en 1974, siguió trabajando. Su último papel fue Golda Meir en Una mujer llamada Golda (1982), filmada durante una enfermedad grave, y le valió un Emmy póstumo que recogió su hija Pia. Murió el 29 de agosto de 1982, su sexagésimo séptimo cumpleaños. El American Film Institute la clasificó más tarde como la cuarta leyenda femenina de la pantalla más grande del Hollywood clásico. Su hija Isabella Rossellini se convirtió a su vez en actriz. Lo que sobrevive no son solo las películas sino el precedente: la estrella que rechazó el maquillaje, sobrevivió al Senado y sobrevivió a todos los que intentaron definirla.