Harold Gillies: El hombre que reconstruyó rostros

El Somme devolvió hombres cuyos rostros habían desaparecido. Las ametralladoras y la metralla a corta distancia destruyeron mandíbulas, narices y cuencas oculares de formas para las que la cirugía del siglo XIX no tenía respuesta, y los supervivientes fueron ocultados. En el Queen's Hospital de Sidcup, un otorrinolaringólogo nacido en Nueva Zelanda y sus colegas realizaron más de 11.000 operaciones a más de 5.000 de ellos. Harold Gillies no solo reparó las heridas. Inventó la disciplina que las repara.

Dunedin, Cambridge y tres 'blues' de golf

Gillies nació en Dunedin, Nueva Zelanda, el 17 de junio de 1882, hijo de Robert Gillies, miembro del Parlamento por Otago. Se educó en la Whanganui Collegiate School y luego estudió medicina en el Gonville and Caius College de Cambridge. Un accidente infantil le dejó el codo rígido, lo que parece no haberle causado ningún inconveniente: obtuvo 'blues' de golf en 1903, 1904 y 1905 y remó en la regata Boat Race de 1904. También fue masón, llegando a ser Maestro de la Logia Caius.

Se formó en el Hospital St Bartholomew, ganó la beca de investigación Luther Holden en 1910 y se dedicó a la otorrinolaringología, una especialidad que, casualmente, le dio una familiaridad inusual con la arquitectura de la cabeza.

Wimereux y París

Se alistó en el Cuerpo Médico del Ejército Real en 1915 y fue destinado a Wimereux, cerca de Boulogne, donde ayudó a Auguste Charles Valadier, un dentista franco-estadounidense que buscaba cómo reparar mandíbulas destrozadas. Valadier experimentaba con injertos de piel y Gillies vio la posibilidad. Fue a París para observar a Hippolyte Morestin, el célebre cirujano oral, extirpar un tumor del rostro de un paciente y cerrar el defecto con piel tomada de la mandíbula.

Esa fue toda la educación disponible. No había libros de texto, ni especialidad, ni grupo formado. Gillies regresó a Inglaterra y convenció al cirujano jefe del ejército, Sir William Arbuthnot-Lane, para abrir una sala de lesiones faciales en el Hospital Militar de Cambridge en Aldershot en 1916. En pocos meses, el Somme la había desbordado.

Sidcup

El Queen's Hospital de Sidcup abrió en junio de 1917 con más de mil camas en sus unidades de convalecencia. Lo que Gillies construyó allí no fue solo un servicio quirúrgico, sino un método: un centro multidisciplinar en el que cirujanos, dentistas, radiógrafos, fotógrafos y artistas trabajaban con el mismo paciente.

Su principal contribución técnica fue el colgajo tubular. Se levantaba un colgajo de piel y se enrollaba en un tubo cerrado mientras un extremo permanecía unido a su suministro sanguíneo original, y luego se desplazaba por etapas hacia la lesión. Debido a que el tubo estaba sellado y vivo, transportaba su propia circulación y resistía la infección que mató a tantos injertos anteriores. Es la técnica sobre la que se basó la cirugía reconstructiva durante décadas, y el archivo de casos de Gillies del Royal College of Surgeons lo documenta exhaustivamente.

Esos archivos, que cubren a más de 2.500 soldados, completos con rango, número, regimiento y fecha de la herida, contienen fotografías, notas clínicas, radiografías y acuarelas. Henry Tonks, un cirujano que había dejado la medicina para convertirse en pintor y profesor profesional, hizo retratos al pastel y moldes faciales de los heridos, ahora conservados por el Museo Hunterian. El objetivo de los artistas no era el sentimentalismo. Gillies operaba tanto por la apariencia como por la función, y necesitaba un registro de lo que había sido un rostro y en lo que se había convertido.

Publicó Plastic Surgery of the Face en 1920, el texto fundacional del campo. Fue nombrado OBE en 1919 y CBE en 1920, y nombrado caballero en los Honores de Cumpleaños de 1930.

Entre y después de las guerras

Gillies construyó una gran consulta privada con Rainsford Mowlem y dio conferencias a nivel internacional. En 1930 invitó a su primo Archibald McIndoe a la consulta y lo impulsó hacia un puesto en St Bartholomew's, la decisión que produjo al cirujano del Guinea Pig Club y a los aviadores quemados de la Segunda Guerra Mundial.

Cuando llegó esa guerra, Gillies sirvió como consultor para el Ministerio de Salud, la RAF y el Almirantazgo, y organizó unidades de cirugía plástica en todo el país: esta vez la especialidad existía antes de las bajas, porque él la había construido. Operó en Rooksdown House, parte del Hospital Park Prewett cerca de Basingstoke, y realizó una gira por Sudamérica dando conferencias entre 1941 y 1942 con el fotógrafo Percy Hennell.

No se jubiló después, en gran parte porque no podía permitírselo. En 1946 realizó una de las primeras faloplastias para un hombre trans, Michael Dillon. En 1951, él y sus colegas llevaron a cabo una de las primeras cirugías modernas de afirmación de género en una mujer trans, Roberta Cowell, utilizando una técnica de colgajo que siguió siendo estándar durante cuarenta años. Cuando le preguntaron sobre el trabajo, dijo simplemente: "Si da felicidad real, eso es lo máximo que cualquier cirujano o medicina puede dar".

Se casó con Kathleen Margaret Jackson el 9 de noviembre de 1911; tuvieron cuatro hijos. Compitió en el campeonato de golf amateur todos los años desde 1906 hasta 1931, jugó para Inglaterra contra Escocia cuatro veces y ganó la St George's Grand Challenge Cup en 1913 y el President's Putter en 1925. El 3 de agosto de 1960, mientras operaba la pierna de una joven de dieciocho años, sufrió una trombosis cerebral. Murió el 10 de septiembre en la London Clinic, a los setenta y ocho años. Había ganado alrededor de 30.000 libras al año entre las guerras y dejó un patrimonio de 21.161 libras.

Por qué Harold es llamado un genio

A Gillies se le llama habitualmente el padre de la cirugía plástica moderna, y la afirmación sobrevive al examen, pero la cualidad implicada es la inteligencia artesanal más que la brillantez teórica, y vale la pena ser preciso al respecto. No descubrió ningún principio biológico. Lo que poseía era una imaginación tridimensional excepcional para el tejido: la capacidad de mirar un rostro destruido y ver, en la piel superviviente de un pecho o una frente, el material para una nariz y la ruta por la que podía moverse allí viva. El colgajo tubular es una idea de fontanería: mantener el suministro de sangre conectado, sellar la superficie contra infecciones, mover el tejido por etapas, y su elegancia radica en resolver los dos problemas que habían derrotado a todos antes que él a la vez.

La segunda parte, menos celebrada, es la organizativa. Gillies casi no tenía precedentes: dos tardes observando a Valadier y Morestin, y una guerra llena de lesiones que nadie había intentado reparar. Construyó una especialidad a partir de eso: un hospital, un equipo de artistas, fotógrafos y cirujanos dentales, un archivo documentado de más de 2.500 casos y un libro de texto, y luego formó a los hombres que lo llevaron adelante, entre ellos McIndoe.

La calificación honesta es que no estaba solo. Valadier y Morestin le precedieron; Sidcup fue una gran operación colaborativa; el injerto de piel era muy anterior a él. Su genio era sintético y práctico, ejercido con un bisturí y un ojo, y su medida no es una idea, sino miles de rostros individuales que pudieron volver a mostrarse en público.

Legado

Una placa azul marca su casa en 71 Frognal en Hampstead; Gonville and Caius nombró Gillies Close en su honor en 2015, y Gillies Lane en Gun Hill Park en Aldershot también lo conmemora. El Royal College of Surgeons conserva sus archivos de pacientes y el Museo Hunterian conserva los retratos de Tonks de los hombres que trató. Cada procedimiento reconstructivo realizado hoy en una quemadura, una resección de cáncer o un accidente de tráfico desciende de la sala que convenció al ejército para abrir en Aldershot en 1916, y también, más discretamente, el cuidado quirúrgico de las personas trans, que emprendió en la década de 1940 cuando casi nadie más lo haría.