H. L. Mencken: El sabio que se burló de una nación y catalogó su lenguaje

En el verano de 1925, un periodista de Baltimore se sentó en una sofocante sala de justicia de Tennessee y acuñó la frase que quedó asociada al juicio de Scopes para siempre: el "Juicio del Mono". H. L. Mencken pasó sus columnas aquel verano atacando a William Jennings Bryan y al fundamentalismo cristiano con un entusiasmo que lo convirtió, según su propia estimación, en el periodista más temido y más leído de los Estados Unidos. También fue, de forma menos famosa pero más duradera, el hombre que tomó el inglés estadounidense lo suficientemente en serio como para escribir su primera gran defensa académica.

Una fábrica de cigarros y Huckleberry Finn

Henry Louis Mencken nació el 12 de septiembre de 1880 en Baltimore, Maryland, hijo de August Mencken Sr., dueño de una fábrica de cigarros, y Anna Margaret Abhau; la herencia alemana de la familia significó que Mencken creciera hablando alemán en casa. A los tres años, la familia se mudó a una casa adosada en el 1524 de Hollins Street, donde Mencken viviría durante sesenta y siete años. Describió su infancia como "plácida, segura, sin complicaciones y feliz", pero un evento la quebró: leer Huckleberry Finn de Mark Twain a los nueve años, lo que más tarde llamó "el evento más estupendo de mi vida" y el momento en que decidió convertirse en escritor. Se graduó como el mejor de su clase en el Baltimore Polytechnic Institute en 1896, pasó tres años infelices trabajando en la fábrica de cigarros de su padre y tomó un único curso de escritura en lo que llamó la Universidad Cosmopolita, su única educación formal después de la secundaria. Cuando su padre murió en diciembre de 1898, Mencken dejó la fábrica inmediatamente para dedicarse al periodismo.

Construyendo una carrera periodística y una voz nacional

Contratado a tiempo parcial por el Baltimore Morning Herald en febrero de 1899, Mencken se convirtió en reportero a tiempo completo ese junio y pasó seis años allí antes de trasladarse en 1906 a The Baltimore Sun, donde permanecería, con interrupciones, hasta que un derrame cerebral terminó con su escritura en 1948; un hogar profesional de más de cuatro décadas. En el Sun construyó su reputación con editoriales y artículos de opinión distinguidos por un estilo de prosa combativo, ornamentado y frecuentemente hilarante que lo convirtió, hacia la década de 1920, posiblemente en el comentarista más leído del país. En 1908 se convirtió en crítico literario de la revista The Smart Set, y en 1924 cofundó, junto a George Jean Nathan, The American Mercury, una revista que rápidamente alcanzó una circulación nacional y se convirtió en lectura obligatoria en los campus universitarios de todo el país antes de que Mencken renunciara como su editor en 1933.

Catalogando cómo hablan realmente los estadounidenses

El logro académico más perdurable de Mencken fue The American Language, un estudio de varios volúmenes —ampliado a través de varias ediciones durante décadas— que trató al inglés estadounidense no como un dialecto degradado del inglés británico, sino como un idioma distinto y vital, digno de una documentación seria por derecho propio. Sigue siendo su contribución más significativa a las letras estadounidenses, destacándose de los ensayos temáticos y el periodismo que lo hicieron famoso en su tiempo. Junto a ella, produjo un flujo constante de ensayos recopilados —A Book of Prefaces (1917), la serie de varios volúmenes Prejudices (1919–1927) y Notes on Democracy (1926)— junto con tres volúmenes de memorias, Happy Days, Newspaper Days y Heathen Days, que mezclaban la autobiografía con la misma mirada satírica que aplicaba a la vida pública estadounidense.

Provocador, defensor y contradicción

Mencken definió el puritanismo como "el miedo obsesivo a que alguien, en algún lugar, pueda ser feliz", y pasó gran parte de su carrera atacando lo que veía como el conformismo cultural estadounidense, el fundamentalismo religioso y la Ley Seca; una causa a la que se opuso tan activamente que se hizo arrestar deliberadamente en 1926 por vender un número prohibido de The American Mercury, y votó por Franklin Roosevelt en 1932 con el único propósito de derogarla. Fue también, de manera inconsistente pero genuina, un temprano defensor institucional de los escritores negros, publicando a W. E. B. Du Bois, Langston Hughes, Countee Cullen, James Weldon Johnson y George Schuyler en el Mercury; un biógrafo lo calificó como "más útil que cualquier otro editor de su época" para los autores negros, y testificó ante el Congreso en 1935 en apoyo a la legislación federal contra el linchamiento. Sin embargo, el diario que Alfred A. Knopf publicó después de su muerte en 1989 reveló lenguaje privado racial y antisemita que conmocionó incluso a su propio editor, y los historiadores siguen divididos sobre cómo sopesar ese registro frente a su defensa pública; algunos argumentan que sus puntos de vista evolucionaron y se describían mejor como elitismo que como racismo, mientras que otros señalan su silencio contemporáneo sobre Hitler incluso mientras atacaba a Roosevelt, y su oposición a la entrada de Estados Unidos en ambas guerras mundiales.

Un matrimonio tardío y un silencio abrupto

Mencken cultivó una imagen pública de soltero empedernido y se burló del matrimonio en sus escritos durante años, lo que hizo que su matrimonio en 1930 con Sara Haardt, profesora de inglés en Goucher College dieciocho años menor que él, fuera una verdadera sorpresa para sus lectores; al pedírsele una explicación, bromeó diciendo que "el Espíritu Santo me informó e inspiró... Como todos los demás infieles, soy supersticioso". Haardt sufrió de tuberculosis a lo largo de su matrimonio y murió de meningitis en 1935, una pérdida que dejó a Mencken sumido en el dolor; más tarde publicó una colección póstuma de sus relatos cortos. Su propia carrera terminó tan abruptamente: un derrame cerebral el 23 de noviembre de 1948 lo dejó plenamente consciente pero mayormente incapaz de leer, escribir o hablar con facilidad, y pasó sus últimos años escuchando a sus amigos leerle, refiriéndose a veces a sí mismo en pasado como si ya hubiera fallecido. Murió mientras dormía el 29 de enero de 1956, a los 75 años, y fue enterrado en el cementerio de Loudon Park en Baltimore tras un pequeño servicio privado.

Por qué a Henry se le llama genio

El genio de Mencken era lingüístico y retórico: un oído inigualable para el ritmo del habla estadounidense, desplegado con un ingenio combativo tan agudo que el adjetivo "menckeniano" entró en el diccionario para describirlo, y una seriedad académica que produjo The American Language, todavía considerado un estudio fundamental de cómo funciona realmente el inglés en los Estados Unidos. Tanto sus contemporáneos como los historiadores posteriores le reconocieron haber elevado genuinamente el nivel del discurso público estadounidense a través del Mercury y sus columnas en el Sun, y sus despachos sobre el juicio de Scopes siguen siendo un punto de referencia del periodismo satírico estadounidense. El contrapunto honesto es sustancial y está bien documentado: su diario privado reveló actitudes raciales y antisemitas en desacuerdo con su defensa pública de los escritores negros y contra el linchamiento, no ofreció ninguna condena pública equivalente contra Hitler aun mientras atacaba implacablemente a Roosevelt, y su oposición al New Deal y a la participación estadounidense en ambas guerras mundiales lo dejó, según la evaluación de la biblioteca de su propia ciudad natal, gravemente "desfasado de su tiempo". Su brillantez verbal no está en disputa; su juicio moral, especialmente en privado, lo está mucho.

Legado

La casa de Mencken en el 1524 de Hollins Street se conserva hoy como la Casa Museo de H. L. Mencken, y la Biblioteca Enoch Pratt en Baltimore mantiene una Sala Mencken dedicada que alberga la mayor colección de sus documentos, con otros archivos en Johns Hopkins, Princeton, Harvard y Yale. Casi setenta años después de su muerte, "el Sabio de Baltimore" sigue siendo el punto de referencia del periodismo satírico estadounidense; citado por su ingenio mucho más a menudo que por su política, y todavía debatido por ambos.