George Lucas: El hombre que conservó los derechos de los juguetes

En 1976, un director de 32 años con un éxito en su haber aceptó un salario de 150 000 dólares para realizar una película de ciencia ficción que todos los estudios excepto uno habían rechazado. A cambio, pidió a 20th Century Fox algo que los ejecutivos consideraban sin valor: los derechos de licencia y comercialización, además de las secuelas. Sigue siendo la negociación más lucrativa en la historia del entretenimiento estadounidense, y dice más sobre George Lucas que cualquiera de sus películas. Nunca fue solo un narrador. Fue un ingeniero de sistemas.

Modesto, un Bianchina destrozado y la USC

George Walton Lucas Jr. creció en Modesto, California, donde su padre dirigía una papelería y esperaba que su hijo se uniera a él a los dieciocho años. El hijo pretendía correr coches. El 12 de junio de 1962, días antes de su graduación de la escuela secundaria, otro conductor golpeó su Autobianchi Bianchina; el coche volcó repetidamente contra un árbol, su cinturón de seguridad se rompió y lo despidió, sobreviviendo con una grave hemorragia pulmonar. La ambición de las carreras murió con el coche.

Se inscribió en el Modesto Junior College para estudiar antropología, sociología y literatura, tomó una cámara de 8 mm y se integró en el cine de vanguardia Canyon Cinema —Stan Brakhage, Bruce Conner, Jordan Belson— junto a Godard, Truffaut y Fellini. Se transfirió a la escuela de cine de la Universidad del Sur de California (USC) y se unió al grupo conocido como los Dirty Dozen: Walter Murch, Caleb Deschanel, John Milius, Hal Barwood. Steven Spielberg y Martin Scorsese se hicieron amigos suyos. El director de fotografía Haskell Wexler, que lo conoció a través de las carreras de autocross, ofreció el primer veredicto sobre su talento: "George tenía muy buen ojo y pensaba visualmente".

Su cortometraje estudiantil Electronic Labyrinth: THX 1138 4EB ganó el primer premio en el National Student Film Festival de 1967–68 y una beca de Warner Bros., que utilizó observando a Francis Ford Coppola dirigir Finian's Rainbow. Reclutado para Vietnam, fue eximido cuando las pruebas revelaron que padecía diabetes.

Zoetrope y millonario a los veintiocho

En 1969, Lucas y Coppola fundaron American Zoetrope en el Área de la Bahía, explícitamente para escapar de los estudios de Hollywood. Lucas amplió su cortometraje estudiantil en THX 1138 (1971), una distopía fría que los críticos admiraron y el público ignoró. Fundó Lucasfilm y fue en la dirección opuesta, escribiendo American Graffiti (1973) a partir de su propia adolescencia en Modesto. Obtuvo cinco nominaciones al Premio de la Academia, incluyendo Mejor Director y Mejor Película, y lo convirtió en millonario a los veintiocho años.

Star Wars

Había querido adaptar las series de Flash Gordon de su infancia y no pudo conseguir los derechos, por lo que construyó su propia mitología, basándose en las películas de samuráis de Kurosawa, los espagueti wéstern, la literatura pulp de espada y brujería y la mitología comparada de Joseph Campbell. Todos los estudios excepto uno rechazaron el proyecto. Solo Alan Ladd Jr. en Fox, a quien le había gustado American Graffiti, impulsó la película, una decisión que rescató al estudio de una racha de fracasos.

Star Wars se estrenó en 1977, se convirtió en la película más taquillera jamás realizada hasta que E.T. de Spielberg la desplazó, y ganó seis Premios de la Academia. También estuvo a punto de acabar con él: durante el montaje sufrió dolores en el pecho que tomó por un ataque al corazón, pero que fueron diagnosticados como hipertensión y agotamiento; la tensión contribuyó al fin de su matrimonio con la montadora Marcia Griffin, quien ganó un Óscar por cortar la película. Para las secuelas pasó a ser productor y autor de la historia, cediendo The Empire Strikes Back a Irvin Kershner y compartiendo Return of the Jedi con Lawrence Kasdan. Con Spielberg creó a Indiana Jones.

Construyendo la máquina

Las películas fueron, posiblemente, un medio para financiar la infraestructura. Tras ser informado de que el departamento de efectos de Fox ya no existía, Lucas contrató a John Dykstra para reunir a un equipo de estudiantes, artistas e ingenieros en un almacén de Van Nuys; lo llamaron Industrial Light & Magic por la clasificación de zonificación del edificio. ILM dominó el trabajo de efectos de gran presupuesto durante un cuarto de siglo. Le siguieron Skywalker Sound, luego LucasArts, luego THX, el estándar de sonido teatral que cofundó con Tomlinson Holman en 1983. Impulsó la edición digital no lineal y la proyección digital. Y en 1979 creó un grupo de gráficos por computadora dentro de Lucasfilm cuyo trabajo en Star Trek II y Young Sherlock Holmes cambió el campo; necesitado de efectivo, se lo vendió a Steve Jobs en 1986. Fue renombrado Pixar.

El regreso y la reacción

En 1997, Lucas reeditó la trilogía original como Ediciones Especiales, revisadas con nuevas herramientas digitales para acercar las películas a su intención original, y siguió revisándolas para DVD, Blu-ray y 4K. Una parte importante de su audiencia consideró esto como un vandalismo de sus propias infancias.

Luego dirigió de nuevo por primera vez en veintidós años: The Phantom Menace (1999), Attack of the Clones (2002) y Revenge of the Sith (2005), una trilogía de precuelas que narra la caída de Anakin Skywalker. Generaron sumas enormes y encontraron una audiencia joven, mientras que los fans mayores y la crítica las recibieron considerablemente más fríamente que las originales. Lucas, en 2004, trazó el paralelo él mismo, observando que su propio paso de cineasta independiente a corporativo se parecía al de Vader, aunque concluyó que estaba contento de haber hecho películas a su manera.

Vendiendo el imperio

En junio de 2012 vendió Lucasfilm a Disney por 4050 millones de dólares y anunció que donaría la mayor parte. Trabajó brevemente como consultor creativo en The Force Awakens, suministró tratamientos de historia para la trilogía de secuelas que Disney descartó, y se quejó públicamente de que la nueva película tenía un "toque retro" cuando él se había esforzado por hacer que cada una de las suyas fuera "completamente diferente". Más tarde se disculpó por un comentario que comparaba a Disney con "esclavistas blancos".

La filantropía iguala al cine en escala: la George Lucas Educational Foundation, fundada en 1991; aproximadamente 175 millones de dólares para la escuela de cine de la USC en 2006, la mayor donación jamás realizada a una; el Giving Pledge; un fondo con su esposa Mellody Hobson que establece el Martin Scorsese Institute en la NYU. El Lucas Museum of Narrative Art —rechazado por San Francisco, abandonado en Chicago tras una demanda— tiene prevista su apertura en Los Ángeles en 2026.

Por qué George es llamado un genio

El American Film Institute, al otorgarle su Life Achievement Award en 2005, dijo que había "redefinido el cine estadounidense" al "impulsarse incansablemente a sí mismo y a su equipo a niveles antes inimaginables". Cannes le entregó una Palma de Oro honorífica en 2024. Posee la National Medal of Arts, el Irving G. Thalberg Memorial Award y un lugar en el Science Fiction Hall of Fame.

La facultad implicada es el pensamiento sistémico más que el oficio literario. Lucas es inusual al ver todo un proceso a la vez —narrativa, tecnología de efectos, estándares de sonido, hardware de edición, distribución, comercialización— y reconocer, décadas antes, qué partes importarían. Conservar los derechos de los juguetes de Star Wars, financiar la existencia de ILM, incubar lo que se convirtió en Pixar: estos no son los instintos de un director, sino de un constructor de infraestructura que utilizó las películas como la ocasión.

El caso contrario es sencillo y en gran medida concedido. Lucas ha dirigido seis largometrajes en cincuenta años y nunca ha ganado un Premio de la Academia competitivo, a pesar de cuatro nominaciones. Sus dos películas más fuertes, The Empire Strikes Back y Return of the Jedi, no las dirigió; las delegó y son mejores por ello. Las precuelas, que escribió y dirigió solo, son el trabajo más débil que lleva su nombre, y la crítica cae directamente sobre el diálogo y la interpretación, las dos cosas que un sistema no puede suministrar. Lo que construyó es incuestionablemente visionario. Si es autoría en el sentido que esa palabra conlleva habitualmente sigue siendo genuinamente disputado.

Legado

Lucas industrializó la maravilla. El calendario de los éxitos de taquilla, la franquicia, la casa de efectos como institución permanente, la película vendida en parte para vender el juguete: todo ello desciende de las decisiones que tomó entre 1975 y 1983. Es el cineasta más rico que jamás haya existido, y lo está gastando en escuelas y un museo.