Friedrich August von Ammon: Mapeando el ojo en la oscuridad

El atlas de láminas en color que Friedrich August von Ammon comenzó a publicar en 1838 ha sido calificado como el mejor compendio de conocimientos sobre enfermedades oculares producido antes de la invención del oftalmoscopio. Lea esa frase con atención. Todo lo que Ammon registró sobre el interior del ojo enfermo lo infirió desde el exterior: a partir de la superficie, los síntomas, el curso de la enfermedad y, finalmente, la mesa de disección. Estaba cartografiando un territorio al que no podía entrar. Cuando en 1851 llegó el instrumento que permitiría a los médicos observar el interior de un ojo vivo, Ammon ya tenía más de cincuenta años y dedicó el resto de su vida a publicar observaciones realizadas con él.

El hijo del teólogo

Nació en Gotinga el 10 de septiembre de 1799, hijo de Christoph Friedrich von Ammon (1766–1850), un destacado teólogo protestante. Estudió medicina en las universidades de Gotinga y Leipzig, y completó los viajes de formación esperados de un médico alemán ambicioso de la época, recorriendo Alemania y llegando hasta París.

París no fue una parada decorativa. En la década de 1820, la cirugía francesa era la más sistemática de Europa, y Ammon regresó en 1823 con un estudio comparativo de la práctica quirúrgica francesa y alemana; una señal temprana del hábito que lo definiría. Le interesaba menos realizar una operación brillante que establecer lo que la disciplina sabía en conjunto y dónde divergían las dos tradiciones nacionales.

Dresde, una elección deliberada

En 1823 se estableció en Dresde, trabajando en problemas quirúrgicos y anatómico-quirúrgicos. La elección fue intencionada. Unos 250 años antes, Dresde había sido la ciudad de Georg Bartisch, el oculista del siglo XVI cuya obra ilustrada había convertido al lugar, brevemente, en el centro de la medicina ocular europea. Esa reputación se había evaporado hacía tiempo. Ammon se propuso reconstruirla y, en gran medida, lo logró.

Para 1828, había obtenido el título de profesor y se había convertido en director de la academia médico-quirúrgica de Dresde. La posición institucional importaba enormemente en los estados alemanes, donde una especialidad sin cátedra, clínica ni revista no era aún una especialidad, sino un simple interés.

Fundando una literatura

En 1830, Ammon fundó la Zeitschrift für die Ophthalmologie. Fue solo la tercera revista existente dedicada íntegramente al ojo.

Este es, posiblemente, su logro más importante y el menos glamuroso. Una especialidad se vuelve real cuando sus practicantes pueden leerse entre sí. Antes de las revistas especializadas, una observación oftalmológica realizada en Dresde llegaba a un cirujano en Viena por accidente, si es que llegaba, enterrada dentro de una publicación médica general. Al crear un foro, Ammon convirtió a una colección dispersa de cirujanos oculares en una disciplina con una memoria compartida y acumulativa. Casi todos los avances posteriores en la oftalmología del siglo XIX recorrieron canales exactamente de este tipo.

De Iritide y el ojo simpático

En 1835 produjo el tratado galardonado De Iritide, que clasificó adecuadamente la iritis (inflamación del iris) y proporcionó descripciones detalladas de la oftalmía simpática.

La oftalmía simpática es uno de los fenómenos más extraños de la medicina: se lesiona gravemente un ojo y el ojo no lesionado puede inflamarse y cegarse en respuesta. Para un médico que trabajaba antes de cualquier comprensión de la autoinmunidad, esto parece superstición. No hay conexión visible, ni suministro sanguíneo compartido que lo explique, nada más que un patrón en los registros de casos. Describirla con precisión requería confiar en la observación clínica por encima de la plausibilidad mecánica: registrar lo que hacían los ojos en lugar de lo que la anatomía decía que debían hacer. Esa decisión es el núcleo intelectual del trabajo de Ammon.

El Atlas

A partir de 1838 publicó el Klinische Darstellungen, su gran atlas de láminas en color de enfermedades oculares. Es la obra que sustenta su reputación, y la razón es en parte técnica. La oftalmología es la especialidad más visual de la medicina; una descripción en prosa de una opacidad corneal o una adherencia del iris es casi inútil, mientras que una lámina precisa permite diagnosticar a simple vista. Ammon comprendió que su campo necesitaba imágenes más que párrafos, y se comprometió con el enorme gasto y trabajo que exigían las láminas coloreadas a mano.

El juicio de que era el mejor resumen de enfermedades oculares disponible antes del oftalmoscopio es un cumplido de doble filo, y vale la pena leerlo con honestidad. Dice que su atlas fue la cumbre de un método, y que ese método fue superado durante su propia vida.

Más allá del ojo

Ammon no se limitó a sí mismo. En 1842, con Moritz Baumgarten, publicó Die plastische Chirurgie, un estudio histórico y contemporáneo que se encuentra entre los primeros libros de texto que cubren todo el alcance de la cirugía plástica de manera sistemática. De nuevo, el instinto es bibliográfico y organizativo más que operatorio: en un momento en que la cirugía reconstructiva consistía en técnicas dispersas asociadas a nombres de cirujanos individuales, Ammon la integró en una materia.

También publicó trabajos sobre el cólera y enfermedades quirúrgicas congénitas, y en 1858 volvió a la embriología del ojo humano en una monografía basada en tres décadas de estudio acumulado.

Médico del Rey

En 1837 fue nombrado médico real de Federico Augusto II, Rey de Sajonia; el nombramiento que le dio posición en la corte y, en términos prácticos, el peso político necesario para mantener financiadas sus instituciones.

Su vida privada se registra brevemente. Se casó con Natalie Redlich (1808–1842) el 1 de diciembre de 1824; tuvieron una hija. Su segundo matrimonio, con Natalie Ernestine Baranow, no produjo hijos. Murió el 18 de mayo de 1861.

Por qué Friedrich es llamado genio

El argumento a favor de Ammon no es el de un descubridor, y no debería presentarse como tal. No inventó una operación que lleve su nombre ni identificó una enfermedad que nadie hubiera visto. Su facultad distintiva fue arquitectónica: una capacidad inusual para percibir que un cuerpo de conocimiento estaba desordenado y para construir las estructuras específicas (una revista, un atlas, un libro de texto integral, una academia de formación) que permitirían que se volviera acumulativo. Fundar la tercera revista de oftalmología del mundo en 1830 y producir la referencia visual definitiva de la era pre-oftalmoscopio son actos de la misma inteligencia: ambos responden a la pregunta de cómo un oficio disperso se convierte en ciencia.

La contraparte honesta es que se trata de brillantez organizativa más que de descubrimiento, y la brillantez organizativa envejece mal. Su atlas quedó obsoleto por un instrumento inventado mientras él todavía trabajaba. Su revista fue superada por otras posteriores. Las fuentes consultadas aquí no registran que sus contemporáneos lo llamaran genio. Lo que puede decirse con confianza es que una especialidad que existía solo vagamente en 1823 era, a su muerte en 1861, un campo con revistas, atlas, instituciones docentes e identidad profesional, y que Ammon construyó más de esa infraestructura que casi cualquier otra persona en los estados alemanes.

Legado

El monumento de Ammon es la normalidad de lo que él hizo que sonara extraño en su propio siglo: que la medicina ocular es una especialidad distinta con su propia literatura, sus propias convenciones visuales y su propia formación. La segunda vida de Dresde como centro de aprendizaje oftálmico fue obra suya, y el modelo de estudio que aplicó a la cirugía plástica en 1842 se convirtió en la forma estándar del libro de texto quirúrgico. Es una de esas figuras cuyo éxito se mide por lo profundamente que aquello que construyó ha dejado de parecer un logro.