Diógenes de Sinope: el argumento escenificado en público

Caminaba por el mercado a plena luz del día con una lámpara encendida, diciéndole a cualquiera que preguntara que buscaba a un hombre. La frase suele interpretarse como la búsqueda de un hombre honesto, una corrupción instructiva: "honesto" no aparece en ninguna parte en las fuentes antiguas y solo aparece en las modernas. Lo que decía buscar era un sophos, un sabio. El desliz es una advertencia justa sobre todo lo demás que sigue, porque casi todo lo que sabemos sobre Diógenes nos llega como anécdota, y la mayor parte fue escrita seis siglos después de su muerte.

Lo que las fuentes pueden soportar realmente

El principal testigo es Diógenes Laercio, quien recopiló información en el siglo III d. C., más de 600 años después de los hechos. Diógenes de Sinope escribió él mismo (Laercio le atribuye diálogos, cartas y tragedias, incluyendo una Politeia, una aparentemente autobiográfica Pordalos y un Ichthyas), y cada una de esas obras está perdida. Sus escritos pueden haber generado algunas de las anécdotas que se cuentan sobre él, lo que convertiría a la tradición en parte en un autorretrato que resuena en un pasillo muy largo.

Los estudiosos modernos se comprometen con una lista corta: nació en Sinope, una colonia milesia en el Mar Negro en lo que hoy es Turquía, alrededor del 413-403 a. C.; fue exiliado; vivió en Atenas y más tarde en Corinto; y mantuvo un conjunto reconocible de principios filosóficos. Más allá de eso, el terreno se desmorona. Las fechas exactas, las anécdotas individuales, las formulaciones doctrinales precisas y la forma y el lugar de su muerte son todos, según la visión académica actual, poco fiables. No ayuda que el cinismo nunca fuera un sistema formal con doctrinas que contrastar: era una filosofía práctica de acción, destinada a estar disponible inmediatamente para cualquiera, cuyos seguidores vivían sus creencias en lugar de escribirlas.

La moneda desfigurada

Su padre, Hicesias, era cambista, y la salida de la familia de Sinope involucró un escándalo monetario. Las crónicas antiguas no se ponen de acuerdo sobre el culpable: algunos culpan al padre, otros al hijo, y una señala que Hicesias murió en prisión mientras Diógenes huía. Los estudiosos están igualmente divididos. Un bando trata todo el episodio como una ficción adaptada de sus propios escritos, una dramatización literal de su eslogan paracharattein to nomisma: desfigurar la moneda, revalorizar la moneda convencional. El otro bando señala monedas sinopeanas degradadas de 350-340 a. C. y lo llama historia. Sea lo que sea, el exilio funcionó como el punto de inflexión de su vida, y él lo trató como una conversión en lugar de un castigo.

Atenas y la tinaja que no era un barril

En Atenas mendigaba comida y se refugiaba en una gran tinaja de almacenamiento de cerámica, un pithos. No vivía en un barril; tales contenedores no existían en su época, y el barril es un artefacto de los escritores latinos posteriores. Laercio lo convierte en discípulo de Antístenes, el primer cínico y a su vez alumno de Sócrates, aunque la cronología genera dudas sobre si alguna vez se sentó en la escuela de Antístenes. Lo que está claro es la herencia: la virtud colocada por encima de la ley y la costumbre, y un escepticismo asentado sobre la religión.

El argumento como representación

Su movimiento característico era responder a una proposición con un objeto. Cuando la escuela de Platón definió al ser humano como un bípedo sin plumas, Diógenes desplumó un gallo, lo llevó dentro y anunció: "Aquí está el hombre de Platón". La Academia enmendó la definición para añadir uñas anchas y planas. Cuando vio a un niño bebiendo de sus manos ahuecadas, tiró su propia taza de beber argumentando que la naturaleza ya le había proporcionado una, una demostración de autarkeia, autosuficiencia, que funciona también como una refutación de la necesidad de propiedad.

La desvergüenza, anaideia, funcionaba de la misma manera y es más difícil de aceptar para los lectores modernos. Comía en el mercado, escupía y se masturbaba en público, y según algunos relatos, orinaba sobre la gente. La Internet Encyclopedia of Philosophy establece la regla subyacente como un silogismo genuino: si un acto no es vergonzoso en privado, no se vuelve vergonzoso por hacerse en público. La conducta era una investigación pública en curso sobre qué normas humanas son naturales y cuáles son meramente convencionales.

Corinto, Alejandro y el sol

Una historia bien conocida lo tiene capturado por piratas en ruta a Egina y vendido en Corinto a un hombre llamado Jeníades, probablemente apócrifa, aunque produce su mejor línea, pronunciada al elegir a su propio comprador: "Véndeme a él; él necesita un amo". Liberado, se quedó en Corinto, viviendo cerca del gimnasio llamado Craneion. Allí, dice la tradición, Alejandro Magno lo buscó, más plausiblemente en 336 cuando Alejandro fue nombrado comandante de la expedición persa. Plutarco hace que Alejandro le ofrezca cualquier cosa que quiera y Diógenes responde: "Sí, que te apartes un poco de mi sol"; y Alejandro, alejándose, dice que si no fuera Alejandro, sería Diógenes.

La doctrina, tal como era

El razonamiento subyacente es más coherente de lo que sugieren las teatralidades. La vida vivida de acuerdo con la razón es la vida vivida de acuerdo con la naturaleza, y por lo tanto va más allá del límite de la convención; como él decía, para la conducción de la vida necesitamos la razón recta, o un cabestro. Prefería el intercambio verbal directo a la escritura. Fue un crítico agudo de Platón y desdeñoso de la investigación metafísica en general. Y parece haber inventado un cosmopolitismo temprano, y probablemente la palabra: preguntado de dónde venía, respondió kosmopolītēs, un ciudadano del mundo, sosteniendo que la única comunidad verdadera era una conmensurable con el universo. La continuidad con el cosmopolitismo moderno no debe presionarse demasiado: su interés estaba en exponer a la ciudad-estado como una construcción artificial en lugar de diseñar un orden global.

Por qué Diógenes es llamado un genio

La facultad distintiva es la compresión: la capacidad de colapsar un argumento filosófico en un solo objeto o gesto que un transeúnte no puede dejar de ver. El pollo desplumado es un contraejemplo formalmente válido para una definición, y también es divertido, portátil e imposible de olvidar: una refutación diseñada para sobrevivir sin un manuscrito. La taza descartada hace el mismo trabajo para la teoría de las necesidades. Esto no es elocuencia, sino algo más raro: un instinto para la demostración física mínima que llevará a toda una posición. La Internet Encyclopedia of Philosophy rechaza explícitamente la lectura que lo convierte en un mero artista, insistiendo en que la razón se sitúa en el centro de la práctica y que el teatro estaba al servicio de ella.

El contraargumento es inusualmente fuerte. No sobrevive ni una sola de sus palabras. La filosofía son las anécdotas, y las anécdotas son precisamente lo que los especialistas dicen que no se puede confiar: filtradas a través de Laercio a lo largo de seis siglos, algunas probablemente inventadas hacia atrás a partir de sus libros perdidos. Cualquier "genio" que le acreditemos puede pertenecer a la tradición que curó las historias en lugar de al hombre que las causó. El veredicto de Platón, "Sócrates enloquecido", registra la objeción contemporánea de que esto era el método socrático despojado de la argumentación real. El cinismo no produjo ningún sistema para ser juzgado como tal, y Diógenes declinó deliberadamente construir algo que le sobreviviera.

Legado

Los relatos de su muerte discrepan totalmente (autoasfixia, pulpo crudo, fiebre, una mordedura de perro infectada), y el estudioso Roubineau lee las versiones dramáticas como ficciones filosóficas, juzgando la vejez como la explicación más probable. Había instruido que su cuerpo simplemente fuera arrojado. Sus seguidores luego se pelearon violentamente sobre quién debería enterrarlo, lo que sugiere que la lección sobre la indiferencia a la costumbre no había calado completamente, y los corintios lo resolvieron con un funeral fuera de los muros de la ciudad. Las ideas sobrevivieron al cadáver. Los estoicos seguían luchando con su Politeia mucho después, lo suficientemente perturbados por lo que decía sobre la familia y la sexualidad como para argumentar que no podría haberlo escrito; y la palabra "cosmopolita", que parece haber acuñado, sigue haciendo su trabajo.