Denys Lasdun: Construyendo paisajes a partir del hormigón

Cuando el Teatro Nacional de Denys Lasdun abrió finalmente en la orilla sur de Londres en 1976, el futuro rey Carlos III lo llamó "una forma ingeniosa de construir una central nuclear en medio de Londres". El poeta John Betjeman, al observar el mismo edificio, escribió que se había "quedado sin aliento de deleite ante el cubo de su teatro en el cielo azul pálido". Ningún arquitecto británico del siglo XX dividió las opiniones con tanta claridad, y pocos han sido tan reivindicados por una generación posterior que llegó a ver en sus terrazas de hormigón bruto exactamente el paisaje que él siempre pretendió.

Del estudio de Lubetkin a su propia práctica

Lasdun nació en 1914 en el seno de una familia judía rusa en Londres y se formó en la Architectural Association School of Architecture. Comenzó su carrera como arquitecto junior en el estudio de Wells Coates antes de trasladarse a Tecton, de Berthold Lubetkin, uno de los estudios modernistas más importantes de la Gran Bretaña de entreguerras, donde llegó a ser socio. Trabajando bajo el estilo de Le Corbusier, diseñó una casa privada en Newton Road en Westbourne Grove a finales de la década de 1930, una señal temprana del modernismo internacional que había absorbido. El servicio militar interrumpió su carrera a ambos lados de la Segunda Guerra Mundial antes de que regresara para establecer su propio estudio en el Londres de la posguerra.

Una práctica mantenida deliberadamente pequeña

Durante la década de 1960, a medida que se multiplicaban los encargos, Lasdun tomó una decisión inusual para un arquitecto ambicioso: rechazó más trabajo del que aceptaba, manteniendo su oficina lo suficientemente pequeña como para poder controlar personalmente cada decisión de diseño en lugar de delegar en un gran personal. Esa disciplina dio forma a un conjunto de obras que, aunque modesto en volumen en comparación con sus contemporáneos más ocupados, fue inusualmente consistente en sus ideas. Se casó con la artista de moda Susan Bendit, con quien tuvo tres hijos, incluido el escultor William Lasdun, y mantuvo una casa de campo en Sussex donde la navegación ofrecía un escape de las presiones de la práctica.

Estratos, no cajas: una teoría personal de la construcción

La idea central de Lasdun, desarrollada a lo largo de su carrera, era que un edificio debía comportarse como un paisaje en lugar de como un objeto dejado caer en un sitio. Hablaba de "plataformas horizontales entrelazadas" como "estratos geológicos", extrayendo inspiración conceptual de castillos, fortificaciones y las formaciones rocosas en capas de los acantilados naturales en lugar de otros edificios. El objetivo era menos una estética distintiva que un método de trabajo: cada proyecto debía leerse como un terreno por el que los visitantes se movían y a través del cual ascendían y retrocedían en sección como lo hace una ladera, un enfoque que describió como el diseño de "paisajes urbanos". Esa teoría produjo Keeling House en Bethnal Green (1957–59), una torre residencial cuyos apartamentos se abren hacia afuera desde un núcleo de servicio central; el Royal College of Physicians en Regent's Park (1960–64), un edificio sorprendentemente blanco y geométricamente nítido que los críticos juzgaron, sin embargo, comprensivo con las terrazas de estilo Regencia que John Nash había construido cerca; los muros de enseñanza y residencias de estudiantes en forma de zigurat de la Universidad de East Anglia (1962–68); y el Fitzwilliam College y el Christ's College New Court en Cambridge, construidos a lo largo de la década de 1960.

El Teatro Nacional

Lasdun fue nombrado arquitecto del Teatro Nacional de Gran Bretaña en 1963; el edificio se levantó en la orilla sur del Támesis entre 1967 y 1976. Sus masas apiladas y aterrazadas de hormigón marcado por encofrado, dispuestas alrededor de tres auditorios separados, fueron la expresión más completa de su teoría de estratos aplicada a un solo edificio cívico monumental, destinado a ser recorrido y escalado tanto como observado. Se convirtió, y sigue siendo, en uno de los edificios más debatidos de Gran Bretaña: vilipendiado por los críticos del brutalismo como una fortaleza de hormigón alienígena en la orilla del río de Londres, y defendido por otros, incluido Betjeman, como uno de los edificios públicos más cuidadosamente compuestos de su época. Ahora está catalogado como Grado II*, uno de los relativamente pocos edificios británicos de la posguerra en recibir esa protección, y se erige como el edificio al que la mayoría de la gente se refiere cuando invoca el nombre de Lasdun.

Por qué se llama genio a Denys

El genio de Lasdun, tal como se aplica la palabra, era conceptual más que puramente visual: construyó toda una práctica en torno a una idea única y coherentemente elaborada, que la arquitectura debía comportarse como un paisaje habitable en lugar de como un objeto aislado, y luego ejecutó esa idea con una disciplina inusual en viviendas, edificios académicos, una facultad de medicina y un teatro nacional sin diluirla en un estilo comercializable. La Medalla de Oro del RIBA en 1977, tras su nombramiento como caballero en 1976, reconoció un conjunto de obras que sus pares profesionales juzgaron coherentes y serias incluso cuando el público en general no lo hizo. El contraargumento honesto es sustancial: durante gran parte de su vida, el Teatro Nacional en particular fue tratado no como visionario sino como una monstruosidad, un juicio expresado al más alto nivel de la vida pública británica, y la reputación de Lasdun dependió en gran medida de un renacimiento posterior de la apreciación por el brutalismo que no vivió para ver en su totalidad. Su habilidad fue también, en gran parte, la habilidad de un artesano para el emplazamiento y la volumetría más que un avance intelectual abstracto: el genio residía en la aplicación paciente y repetida de una idea clara sobre cómo se podía hacer que el hormigón se asentara en un paisaje, no en una sola idea deslumbrante.

Legado

Más allá del título de caballero y la Medalla de Oro de 1977, Lasdun fue nombrado Comandante de la Orden del Imperio Británico y más tarde Compañero de Honor, la acumulación de honores que las instituciones profesionales y estatales otorgan solo a figuras que consideran que han dado forma a su campo, incluso cuando la opinión pública sobre su edificio más conocido permaneció dividida. Lasdun murió en 2001. Su archivo de correspondencia, modelos, dibujos, fotografías y películas fue catalogado por el Real Instituto de Arquitectos Británicos y abierto al público en 2012, dando a los historiadores un registro detallado de cómo sus ideas sobre los estratos y el paisaje urbano se desarrollaron proyecto por proyecto. En los años transcurridos, la apreciación por su obra ha crecido notablemente, particularmente entre los admiradores más jóvenes de la arquitectura brutalista que encuentran las terrazas del Teatro Nacional de nuevo, sin el bagaje de la dura recepción del edificio en la década de 1970, y leen cada vez más en ellas exactamente el paisaje estratificado y transitable que Lasdun siempre dijo que estaba construyendo.