Antonin Artaud: el profeta de la crueldad en el teatro

Susan Sontag argumentó que la historia del teatro occidental se divide claramente en dos eras: antes de Antonin Artaud y después de él. Casi no escribió obras que fueran representadas con éxito durante su vida, pasó sus últimos años rotando por manicomios y tratamientos de electrochoque, y murió prácticamente sin reconocimiento; sin embargo, el manifiesto que dejó reordenó la forma en que el Living Theatre y generaciones de directores experimentales pensaban sobre lo que un escenario podía hacerle a una audiencia.

Una infancia ensombrecida por la enfermedad

Nacido el 4 de septiembre de 1896 en Marsella de padres primos hermanos, Antoine-Roi Artaud y Euphrasie Nalpas, cuyas madres eran hermanas de Esmirna, Artaud fue uno de nueve hijos, cuatro de los cuales nacieron muertos y dos murieron en la infancia. A los cinco años fue diagnosticado con meningitis, un diagnóstico que su biógrafo David Shafer ha cuestionado desde entonces, y fue educado en el Collège Sacré-Coeur católico de 1907 a 1914, donde leyó a Rimbaud, Mallarmé y Poe y fundó su propia revista literaria antes de retirarse socialmente y destruir sus primeros escritos cerca del final de su escolarización. Angustiados, sus padres organizaron atención psiquiátrica, y durante los siguientes cinco años pasó por una serie de sanatorios; fue reclutado brevemente en el ejército francés en 1916 antes de ser dado de baja prematuramente por razones de salud no especificadas. En mayo de 1919, un director de sanatorio le recetó láudano, lo que precipitó una adicción a los opiáceos que duró toda su vida, y en 1921 se trasladó a París bajo la supervisión psiquiátrica del Dr. Édouard Toulouse.

Actor, surrealista y hereje expulsado

En París, Artaud se formó intensamente con los directores Jacques Copeau y Charles Dullin, uniéndose al Théâtre de l'Atelier en 1921 antes de irse después de dieciocho meses en medio de disputas sobre su interpretación de Carlomagno en Huon de Bordeaux. Se convirtió en actor de cine, interpretando a Jean-Paul Marat en Napoleón (1927) de Abel Gance y al monje Massieu en La pasión de Juana de Arco (1928) de Carl Theodor Dreyer, y escribió guiones cinematográficos, aunque solo uno, La caracola y el clérigo (1928), se produjo durante su vida, un resultado sobre el cual tuvo sentimientos encontrados. Se alineó brevemente con los surrealistas de André Breton antes de que Breton lo expulsara en 1927, en gran parte por la negativa de Artaud a aceptar el giro del movimiento hacia la política comunista. Con Robert Aron y Roger Vitrac, fundó el Théâtre Alfred Jarry en 1926, organizando cuatro producciones entre 1927 y 1929 para audiencias que incluían a André Gide y Paul Valéry.

El teatro de la crueldad

La idea teatral definitoria de Artaud cristalizó después de ver a bailarines balineses actuar en la Exposición Colonial de París de 1931, un encuentro que lo convenció de que el teatro occidental se había vuelto demasiado dependiente del diálogo y la psicología y demasiado desconectado del ritual y la sensación física. Montó la única producción importante de su propio manifiesto, una adaptación de Los Cenci de Shelley, en el Théâtre des Folies-Wagram en 1935, con decorados del pintor Balthus y el primer uso teatral del instrumento electrónico Ondes Martenot, una producción que fue, según la mayoría de los relatos, un fracaso comercial. Expuso la teoría completamente en El teatro y su doble (1938), proponiendo lo que llamó un retorno a la magia y el ritual a través de "un nuevo lenguaje teatral de tótem y gesto, un lenguaje del espacio desprovisto de diálogo", en el que, como dijeron comentaristas posteriores, "imágenes físicas violentas" "aplastarían e hipnotizarían al espectador" en lugar de simplemente narrarle una historia.

México, Irlanda y el colapso

Buscando un escape tanto de la adicción a los opiáceos como del racionalismo occidental, Artaud viajó a México en 1936 con una beca del gobierno, viviendo entre el pueblo rarámuri en el pueblo de Norogachi y afirmando haber participado en ritos de peyote, una afirmación que los académicos han cuestionado desde entonces, mientras pasaba por la abstinencia de opiáceos. Regresó a Francia en 1937 y casi de inmediato viajó a Irlanda llevando un bastón de madera que creía que era una reliquia sagrada de la iglesia irlandesa, con la intención de devolverlo. Hablando poco inglés y nada de gaélico, se quedó sin dinero, estuvo involucrado en enfrentamientos violentos con la policía de Dublín, fue encarcelado brevemente en la prisión de Mountjoy y deportado como un "extranjero indigente e indeseable". En el viaje de regreso, convencido de que estaba bajo ataque, se defendió, fue colocado en una camisa de fuerza y fue trasladado directamente a un hospital psiquiátrico al llegar a Francia, el comienzo de nueve años de institucionalización.

Rodez, electrochoque y una recuperación disputada

En 1943, el poeta Robert Desnos organizó el traslado de Artaud al hospital psiquiátrico de Rodez, en territorio controlado por Vichy, donde el Dr. Gaston Ferdière lo trató con una combinación de terapia de electrochoque y arteterapia. Ferdière interpretó los hechizos mágicos, las cartas astrológicas y los dibujos inquietantes de Artaud como síntomas de enfermedad que debían corregirse; el propio Artaud denunció repetidamente los tratamientos de choque y suplicó que se detuvieran, incluso cuando más tarde, paradójicamente, les atribuyó la restauración de su sentido de sí mismo y su autocontrol, una afirmación que la académica Alexandra Lukes ha sugerido que pudo haber sido un gesto estratégico para satisfacer a sus médicos en lugar de un respaldo genuino. Sus amigos lograron su liberación en 1946 y lo colocaron en una clínica en Ivry-sur-Seine, donde escribió Van Gogh, el suicidado por la sociedad (1947), un texto que ayudó a reavivar el interés en su obra, y grabó la pieza radiofónica Para acabar con el juicio de Dios, una obra de gritos y estremecimientos vocales tan provocativa que el director de radio francés Wladimir Porché la archivó antes de su transmisión programada en febrero de 1948 a pesar del apoyo casi unánime de un panel de artistas prominentes que la vieron previamente; no se emitiría públicamente hasta una transmisión en Los Ángeles en 1964.

Por qué Antonin es llamado genio

Un estudio reciente de su carrera afirma claramente que "es casi imposible separar al hombre de la obra, la locura y el genio del arte", argumentando que el sufrimiento psicológico de Artaud no fue incidental a su visión teatral, sino tratado por el propio Artaud como una experiencia significativa, incluso metafísica, que alimentó directamente sus ideas sobre lo que el teatro debería hacerle a un cuerpo. Ese encuadre es el honesto: la pretensión de genio de Artaud descansa menos en cualquier logro individual que vivió para ver completado (sus propias producciones fracasaron en gran medida comercialmente y su grabación más notoria fue prohibida) que en la fuerza duradera de una propuesta teórica, articulada más plenamente en El teatro y su doble, todavía descrito como "uno de los documentos más importantes del teatro moderno". El encuadre de antes y después de Sontag es repetido por generaciones de directores y filósofos que nunca trabajaron con él directamente: Gilles Deleuze y Félix Guattari tomaron prestada su frase "cuerpo sin órganos", Jacques Derrida construyó sobre su concepto de "parole soufflée", Julia Kristeva se basó en él para su idea del "sujeto en proceso", y artistas posteriores desde Allen Ginsberg hasta Sam Shepard y Spalding Gray lo han citado como una influencia directa. El contraargumento es igualmente real: Artaud produjo muy poco trabajo terminado y representable según los estándares convencionales, sus afirmaciones sobre el ritual y la espiritualidad indígena en el extranjero han sido cuestionadas por académicos posteriores, y sus teorías llegaron a la mayor parte del mundo solo póstumamente, lo que significa que la etiqueta de "genio" fue aplicada en gran medida retroactivamente por otros en lugar de ganada a través del trabajo que vio tener éxito.

Legado

Diagnosticado con cáncer de colon en enero de 1948, Artaud murió en la clínica de Ivry-sur-Seine el 4 de marzo de 1948, encontrado sentado solo al pie de su cama sosteniendo un zapato, en una muerte que se sospecha involucró una dosis letal de hidrato de cloral cuya intencionalidad sigue siendo desconocida. Dejó atrás casi ninguna producción exitosa y un cuerpo de teoría que remodeló el teatro experimental, la comprensión de la psiquiatría sobre la relación entre el sufrimiento y el arte, y la filosofía continental durante el resto del siglo XX; un escritor cuya influencia, según casi todos los relatos, llegó solo después de que ya no estaba vivo para verla.