Abdurrahman Wahid: El clérigo ciego que intentó reconstruir Indonesia

Podía recitar todo el Corán de memoria y, según se informa, guardaba dos mil números de teléfono en su cabeza, pero como presidente no podía leer sus propios discursos preparados y necesitaba ayudantes que le describieran el lenguaje corporal de los funcionarios sentados frente a él. Abdurrahman Wahid —conocido en toda Indonesia simplemente como Gus Dur— gobernó la nación de mayoría musulmana más grande del mundo durante veintiún improbables meses, casi ciego, frecuentemente dormido en actos oficiales y absolutamente convencido de que el islam y el pluralismo no eran opuestos sino la misma idea.

Nacido en una dinastía de eruditos islámicos

Nacido el 7 de septiembre de 1940 en Denanyar, Java Oriental, que entonces formaba parte de las Indias Orientales Neerlandesas, Wahid era nieto de uno de los fundadores de Nahdlatul Ulama, la organización islámica tradicionalista que se convertiría en la mayor organización musulmana del mundo, e hijo de Wahid Hasyim, un héroe del movimiento independentista que fue ministro de Asuntos Religiosos de Indonesia. Creció dentro de un pesantren inusualmente progresista, un internado islámico cerca de Jombang donde su padre combinaba la ciencia social y la enseñanza del inglés junto con el estudio árabe y religioso, y según admitió él mismo más tarde, pasó gran parte de su adolescencia saltándose las clases por el cine y la biblioteca en lugar de la sala de estudio de la mezquita, un signo temprano de la mente inquieta y sincrética que lo definiría.

Una educación a través de tres continentes

La educación religiosa formal de Wahid lo llevó a la Universidad al-Azhar en El Cairo de 1964 a 1966 y luego a la Universidad de Bagdad, de la que se graduó en 1970, con una estancia adicional de estudio en Canadá. A diferencia de sus contemporáneos que regresaron de dichos estudios con títulos islámicos avanzados y credenciales textualistas rígidas, Wahid regresó sin ninguno, habiendo absorbido en su lugar un estilo intelectual comparativo y de amplio alcance que mezclaba la jurisprudencia islámica tradicional con la literatura internacional, el cine y la filosofía política secular, un eclecticismo que marcaría cada fase posterior de su carrera.

Al frente de la mayor organización musulmana del mundo

Tras dar clases en universidades indonesias e internados islámicos durante la década de 1970, Wahid fue elegido presidente de Nahdlatul Ulama en 1984, cargo que ocupó hasta 1999 mientras los miembros de la organización aumentaban hasta alcanzar los cuarenta millones. El carácter tradicionalista, en gran medida rural y arraigado en el campesinado de NU venía acompañado de lo que los académicos describen como una inusual facilidad para adaptarse a la cultura local y una preferencia por el sincretismo sobre el literalismo textual rígido, y Wahid impulsó esa tendencia más que casi cualquiera de sus predecesores, convirtiéndose en un firme defensor del gobierno democrático laico incluso mientras lideraba una organización religiosa de masas. En 1997 viajó a Jerusalén para aceptar el Premio Rabin, un llamativo gesto de acercamiento interreligioso que lo situó públicamente en desacuerdo con las corrientes de línea más dura de la política indonesia y musulmana en general, y rechazó sistemáticamente la demonización generalizada del pueblo judío aun cuando criticaba políticas israelíes específicas.

Una presidencia improbable

Las elecciones de junio de 1999 en Indonesia fueron las primeras votaciones verdaderamente libres en cuarenta y cuatro años, y el propio partido de Wahid, el PKB, obtuvo solo entre el once y el trece por ciento del voto popular, muy por detrás del partido de Megawati Sukarnoputri. Sin embargo, en octubre de 1999 la Asamblea Consultiva Popular lo eligió presidente por 373 votos frente a los 313 de Megawati, un resultado de la construcción de coaliciones parlamentarias más que de un mandato popular, con Megawati instalada como su vicepresidenta a modo de consolación. Como presidente, Wahid se apresuró a desmantelar los resquicios de la dictadura de Suharto: amplió la libertad de expresión y de prensa, presionó en favor de la rendición de cuentas militar, destituyó al general Wiranto por acusaciones de crímenes de lesa humanidad en Timor Oriental, abrió negociaciones con los separatistas en Aceh, pidió formalmente disculpas por las atrocidades en Timor Oriental y rebautizó Irian Jaya como Papúa Occidental como gesto hacia su población indígena.

Ceguera, caos y diplomacia por instinto

Su estilo de gobierno desconcertó tanto a aliados como a oponentes. Casi ciego y luchando contra la diabetes, la hipertensión y enfermedades circulatorias —un derrame cerebral ya lo había puesto en coma requiriendo una cirugía cerebral antes de asumir el cargo—, Wahid necesitaba ayudantes que lo guiaran por su propia residencia y no podía leer los documentos colocados frente a él. Lo compensó con un programa de viajes extraordinario, visitando unos cincuenta países y realizando unos treinta viajes al extranjero solo en sus primeros diez meses, al tiempo que hacía declaraciones públicas impulsivas sobre temas que iban desde Israel hasta la independencia de Aceh, lo que obligaba a su propio gobierno a esforzarse por explicarlas. Los escándalos de corrupción que afectaron a sus ayudantes y familiares, incluidas las acusaciones relacionadas con su masajista personal, erosionaron aún más su autoridad, mientras que la violencia sectaria en Ambon, Kalimantan y Lombok escalaba bajo su mandato, una violencia que muchos analistas creían avivada deliberadamente por facciones políticas y militares rivales para desestabilizarlo.

Destituido en veintiún meses

La presidencia de Wahid terminó el 23 de julio de 2001, cuando la asamblea nacional de Indonesia votó por unanimidad, 591 a 0, destituirlo por incompetencia, abuso de poder y corrupción, después de que emitiera un decreto de emergencia inconstitucional intentando suspender el parlamento. La negativa del ejército a hacer cumplir dicho decreto selló efectivamente su destino; inicialmente se negó a abandonar el palacio presidencial antes de partir para recibir tratamiento médico en los Estados Unidos. Los analistas de la época advirtieron que la forma de su destitución, que eludió el proceso formal de destitución constitucional, sentó un precedente preocupante para la joven democracia de Indonesia, aun cuando pocos disputaban que su gobierno se había vuelto inviable.

Por qué se considera un genio a Abdurrahman

Los argumentos a favor del genio de Wahid se basan menos en una doctrina concreta que en un insólito registro cognitivo y espiritual: un hombre que podía recitar el Corán por completo, retener miles de contactos personales en la memoria, moverse con soltura entre la formación en el seminario de El Cairo y la asistencia al cine en El Cairo, y traducir una base religiosa conservadora en una plataforma para el pluralismo laico, el diálogo interreligioso y los derechos de las minorías en la mayor nación musulmana del mundo. Los comentaristas indonesios y su sucesor en la presidencia, Susilo Bambang Yudhoyono, lo reconocieron explícitamente como el «padre del multiculturalismo y el pluralismo», y el Instituto Wahid que su familia fundó tras su muerte sigue invocando su legado intelectual para promover el islam moderado. El contraargumento honesto es igualmente claro: su presidencia fue, según casi cualquier criterio administrativo, un fracaso —caótica, indisciplinada, marcada por el escándalo y una acción de gobierno impulsiva que enajenó a la misma coalición que lo había elegido, y truncada tras menos de dos años por un voto de moción de censura unánime—. Su genio, si el término es válido, fue el de un pensador religioso y moral con un don raro para la reconciliación interreligiosa, no el de un alto cargo ejecutivo; la misma mente ecléctica e indisciplinada que produjo su visión pluralista también produjo una presidencia que nadie, incluidos muchos de sus propios seguidores, consideró bien administrada.

Legado

Wahid falleció el 30 de diciembre de 2009 en Yakarta a la edad de sesenta y nueve años durante una operación quirúrgica para extirparle un coágulo de sangre del corazón. Su hija Yenny Wahid dirige actualmente el Instituto Wahid, fundado en 2004 para continuar su defensa de un islam tolerante y pluralista, y su nombre sigue vinculado en la memoria pública de Indonesia menos a los detalles de su breve y convulso gobierno que a la singular imagen de un clérigo casi ciego que insistió, contra las corrientes de su propia época, en que la fe islámica y el pluralismo religioso podían ser el mismo proyecto.