Umberto Eco: Der Gelehrte, der Fußnoten zum Bestseller machte

Als der italienische Akademiker Umberto Eco mit achtundvierzig Jahren seinen ersten Roman veröffentlichte, stellte sich die Verlagswelt auf einen respektablen Misserfolg ein. Es war ein Kriminalroman, der in einem Kloster des vierzehnten Jahrhunderts spielte, vollgestopft mit Latein, Theologie, mittelalterlicher Politik und langen Abhandlungen über das Wesen der Zeichen. Er hatte keine offensichtlichen kommerziellen Aussichten. Der Name der Rose verkaufte sich schließlich über fünfzig Millionen Mal. Eco hatte eine Art Alchemie vollbracht, die niemand für möglich gehalten hätte: Er machte dichteste Gelehrsamkeit unwiderstehlich und bewies, dass Millionen gewöhnlicher Leser hungrig nach einem Buch waren, das sie als intelligent behandelte.

Ein Geist, der sich weigerte, sich zu spezialisieren

Bevor Eco Romanautor war, war er einer der weltweit führenden Semiotiker – ein Gelehrter der Zeichen und der Art und Weise, wie Bedeutung entsteht. Geboren 1932 in der piemontesischen Stadt Alessandria, studierte er mittelalterliche Philosophie und Ästhetik an der Universität Turin und verlor nie seine Faszination für das Mittelalter, das er als eine Zeit der „vitalen Barbarei“ bezeichnete. Doch seine Neugier war omnivor und fast komisch weit gefächert. Er schrieb ernste wissenschaftliche Theorien und witzige Zeitungsspalten; er studierte James Joyce und Superman-Comics, Thomas von Aquin und das Fernsehen, Sprachphilosophie und die Kunst des Listen-Schreibens. Er behandelte die Popkultur mit derselben Strenge wie hochgestochene Theorie und bestand darauf, dass die Art und Weise, wie Bedeutung in einem Comicstreifen funktioniert, genauso untersuchungswürdig ist wie in einer Kathedrale.

Diese Weigerung, sich zu spezialisieren, war das Geheimnis seines Genies. Eco konnte sich zwischen einem lateinischen Manuskript und einer Detektivgeschichte bewegen, weil sie für ihn das gleiche Problem darstellten: Wie lesen wir Zeichen, und wie verhindern wir, sie falsch zu lesen? Seine Gelehrsamkeit und seine Belletristik waren zwei Seiten einer einzigen Obsession.

Der Romancier der Ideen

Der Name der Rose war der erste Beweis. Sein Held, ein franziskanischer Mönch namens William von Baskerville — eine bewusste Anspielung auf Sherlock Holmes — untersucht eine Reihe von Todesfällen in einem Kloster mithilfe von Vernunft, Beobachtung und einem grundlegend modernen Skeptizismus. Unter dem Thriller verläuft eine tiefgründige Meditation über Wissen, Zensur, Lachen und die Gefahr derjenigen, die sich sicher sind, die Wahrheit zu besitzen. Eco ließ darauf Das Foucaultsche Pendel (1988) folgen, einen schwindelerregenden intellektuellen Thriller über Verschwörungstheorien und das menschliche Verlangen nach verborgenen Mustern – ein Buch, das die paranoide Logik des Internetzeitalters um Jahrzehnte vorwegnahm. Der Friedhof in Prag und andere setzten sein Projekt fort, ernsthafte Geschichte und Philosophie in fesselnde Handlungsabläufe zu schmuggeln.

Er verstand etwas, das die meisten literarischen Romanautoren vergessen: dass Ideen und Unterhaltung keine Feinde sind. Ein Leser folgt dem anspruchsvollsten Argument, wenn es in Spannung gehüllt und von einer Geschichte getragen wird. Eco schrieb nie von oben herab zu seinem Publikum, und sein Publikum zahlte es ihm heim, indem es ihn in die Millionen las.

Die Bibliothek und der öffentliche Intellektuelle

Ecos persönliche Bibliothek wurde legendär – eine Sammlung von etwa dreißigtausend Bänden in seiner Mailänder Wohnung und tausenden weiteren in seinem Landhaus, darunter ein berühmter Schatz an seltenen und antiquarischen Büchern. Er hatte eine berühmte Antwort für Besucher, die fragten, ob er sie alle gelesen habe: Die ungelesenen Bücher, sagte er, seien die wichtigen, die „Antibibliothek“, die ihn daran erinnerte, wie viel er nicht wusste. Es war eine typische Eco-Idee – dass Unwissenheit, richtig geordnet, ein Werkzeug des Lernens ist.

Er war auch einer der großen öffentlichen Intellektuellen Europas, ein Kolumnist, dessen Essays über alles – von Fußball über Faschismus bis zur Ethik des Mobiltelefons – begeisterten und provozierten. Er warnte gegen Ende seines Lebens, dass soziale Medien „Legionen von Idioten das Recht zu sprechen gegeben“ hätten – eine Bemerkung, die sowohl seinen Elitismus als auch seine Weitsicht hinsichtlich des kommenden Zusammenbruchs geteilten Fachwissens einfing. Er war ernst und verspielt zugleich, ein Gelehrter, der nie seinen Sinn für Schabernack verlor.

Warum das wichtig ist

Umberto Eco ist wichtig, weil er die Lücke zwischen der Akademie und der Öffentlichkeit erfolgreicher schloss als fast jeder andere seiner Zeit. Er bewies, dass das Leben des Geistes nicht in Universitäten eingesperrt sein muss, dass die schwierigsten Ideen ein breites Publikum erreichen können und dass Leser klüger und hungriger sind, als der Markt annimmt. Er machte die Semiotik berühmt, das Mittelalter aufregend und es für einen ernsthaften Denker respektabel, einen Bestseller zu schreiben.

Sein tieferes Vermächtnis ist ein Modell von Intelligenz: neugierig auf alles, verachtet nichts, gleichermaßen zu Hause bei Thomas von Aquin wie bei Comics, und immer wachsam dafür, wie leicht Menschen durch die Zeichen getäuscht werden, die sie lesen. In einem Zeitalter, das in Informationen und Verschwörungen ertrinkt, ist Ecos zentrale Lektion – lerne die Welt kritisch zu lesen und misstraue jedem, der sich sicher ist, sie entschlüsselt zu haben – nur noch dringlicher geworden. Er war jenes seltene Genie, das sein immenses Wissen mit Leichtigkeit trug und es großzügig teilte, mit einem Augenzwinkern.