Tian Han: Der Texter der Hymne, Gefangener des Staates

Die Worte, die zu Beginn jedes chinesischen Schultages gesungen werden — „Steh auf, du, der du kein Sklave sein willst!“ — wurden von einem Mann geschrieben, den der Staat, der sie übernahm, später einsperrte und im Gefängnis sterben ließ. Tian Han gab China 1935 seine Nationalhymne und wurde drei Jahrzehnte später als Konterrevolutionär verurteilt; er starb in einer Zelle, die von seinen eigenen Verfolgern betrieben wurde, bevor er posthum rehabilitiert wurde. Nur wenige Schriftsteller waren gleichzeitig so zentral für die Gründungsmythen einer Nation und wurden so gründlich von dem Staat zerstört, den diese Mythologie schuf.

Ein in Tokio geprägter Dramatiker

Tian Han wurde am 12. März 1898 in Changsha in der zentralen Provinz Hunan geboren und schrieb bereits als Teenager Opernlibretti, lange bevor er zum Studium nach Japan ging. Tokio in den 1910er Jahren konfrontierte ihn mit der ganzen Bandbreite zeitgenössischer theatralischer Experimente, die Europa und Japan erfassten, und er kehrte in den frühen 1920er Jahren mit der reformistischen Energie der Bewegung des vierten Mai nach China zurück, nachdem er sich bereits im Ausland der Chinesischen Jugendgesellschaft angeschlossen hatte.

Zurück in China begann er sofort, Institutionen aufzubauen, anstatt nur isoliert zu schreiben. Mit Guo Moruo gründete er die Gesellschaft der Schöpfung, ein Vehikel für literarische Romantik; danach machte er sich selbstständig und gründete die Südchinesische Gesellschaft (Nanguo-Gesellschaft), um ein modernes, volkssprachliches chinesisches Drama zu entwickeln, das sich sowohl von der klassischen Oper als auch vom importierten westlichen Realismus abhob. Er brachte die Nanguo-Zweimonatsschrift als Sprachrohr heraus, gefolgt von einer Nanguo-Filmgesellschaft im Jahr 1926 und einer Nanguo-Kunsthochschule im Jahr 1928. Er zählt neben Ouyang Yuqian und Hong Shen zu den drei Begründern des chinesischen Sprechtheaters (huaju) — das Trio, das die Form im Wesentlichen erfand, wie sie heute noch in China gelehrt wird. Seine frühen Stücke, sentimentale Einakter wie „Eine Nacht in einem Café“ und „Die Nacht, in der der Tiger gefangen wurde“, wichen Ende der 1920er Jahre schärferen, kritischeren Werken — „Tragödie am Seeufer“, „Tod eines berühmten Schauspielers“ —, die Melodram mit sozialem Realismus verbanden.

Linksschwenk

Tians Politik verhärtete sich mit seinem Handwerk. Er trat 1930 der Liga der linksgerichteten Dramatiker und 1932 der Kommunistischen Partei Chinas bei, und seine Stücke wandten sich entschieden dem Klassenkampf zu: Fabrikböden, Streiks, die tägliche Plackerei der Arbeiter unter einem System, das, wie er beschloss, gegen sie gerichtet war. In dieser Zeit, in der er mit dem jungen Komponisten Nie Er zusammenarbeitete, schrieb er die Worte, die jedes Stück, das er jemals inszenierte, überdauern sollten.

Vier Zeilen auf einer Zigarettenpackung

Im Jahr 1935, beauftragt, das Thema für den antijapanischen Widerstandsfilm Kinder in unruhigen Zeiten zu schreiben, entwarf Tian den Text für das, was zur „Marsch der Freiwilligen“ wurde — laut weit verbreiteten Berichten auf das Papier einer Zigarettenpackung gekritzelt in den Stunden, bevor die nationalistische Polizei ihn wegen seiner kommunistischen Aktivitäten verhaftete. Nie Er vertonte die Worte im selben Jahr. Der stumpfe Imperativ des Liedes — steh auf, die Nation ist in höchster Gefahr — brauchte keine Metapher, um zu landen; es wurde innerhalb eines Jahrzehnts zur Widerstandshymne gegen Japan und wurde bei ihrer Gründung 1949 zur provisorischen Nationalhymne der Volksrepublik China, später 1982 dauerhaft bestätigt und 2004 in die Verfassung geschrieben.

Während des Japanisch-Chinesischen Krieges schrieb Tian weiter für dieselbe Sache in größerem Maßstab und produzierte etwa ein Dutzend Opernlibretti, die explizit darauf ausgelegt waren, den populären Widerstand gegen die japanische Besatzung zu mobilisieren — Propaganda im wörtlichsten Sinne, Kunst, die gemacht wurde, um Menschen zu einer bestimmten kriegszeitlichen Aktion zu bewegen.

Institutionelle Macht und ihre Umkehrung

Nach 1949 wurde Tian mit der institutionellen Autorität belohnt, auf die seine Vorkriegsorganisation immer abgezielt hatte: Er wurde Präsident der Experimentellen Schule für traditionelle Oper in Peking, Vorsitzender des chinesischen Dramatikerverbandes und eine führende Figur in der kulturellen Bürokratie des Staates. In dieser Zeit schrieb er sein allgemein als theatralisches Meisterwerk geltendes Stück Guan Hanqing (1958), ein historisches Drama, das das Leben des großen Dramatikers der Yuan-Dynastie darstellt — ein Werk, das es Tian ermöglichte, klassische Formen zu nutzen, um ein Argument über die Verpflichtung des Künstlers zu formulieren, gegenüber der Macht die Wahrheit zu sagen.

Dieses Argument wurde gefährlich, als er es auf seinen eigenen Moment anwandte. Sein Stück Xie Yaohuan aus dem Jahr 1961 über einen Beamten der Tang-Dynastie, der für seine Ehrlichkeit bestraft wurde, wurde von den Architekten der Kulturrevolution als verhüllte Kritik an Mao Zedong und der Behandlung abweichender Beamter gelesen. Der Angriff auf das Stück, das als „giftiges Unkraut“ gebrandmarkt wurde, gehörte zu den ersten Salven der Kulturrevolution selbst im Jahr 1966 — Tians eigene Karriere lieferte eines der ersten Ziele der Säuberung, die schließlich einen Großteil des chinesischen kulturellen Establishments verzehren sollte. Er wurde als Konterrevolutionär verhaftet und in einem Gefängnis festgehalten, das direkt unter Kang Sheng betrieben wurde, dem Sicherheitschef, der einen Großteil der Verfolgungsmaschinerie der Kulturrevolution leitete. Tian starb am 10. Dezember 1968 im Alter von siebzig Jahren in Haft, nachdem er seine letzten zwei Jahre in einer Zelle verbracht hatte, für das Verbrechen, einst ehrlich über Macht geschrieben zu haben.

Rehabilitation

Die politische Umkehrung nach Maos Tod stellte das wieder her, was ihm die Kulturrevolution auf dem Papier, wenn auch nicht in der Tat, genommen hatte: Tian und Xie Yaohuan wurden 1979 posthum rehabilitiert, sein Status als Gründungsfigur des modernen chinesischen Theaters und Texter der Hymne formell wiederhergestellt. Er wird seitdem im staatlichen Kino selbst gewürdigt, porträtiert von Donnie Yen im Film Die Gründung der Republik von 2009, eingegliedert in dieselbe nationale Erzählung, die ihn einst zerstört hatte.

Warum Tian Han ein Genie genannt wird

Der Fall beruht eher auf Umfang und Konsequenz als auf irgendeiner blendenden technischen Leistung: Tian half, eine ganze dramatische Form für ein modernes China zu erfinden, das sein erstes volkssprachliches Theater aufbaute, leitete die Institutionen, die die nächste Generation von Praktikern ausbildeten, und schrieb fast nebenbei die vier Zeilen, die heute häufiger gesungen werden als jeder andere Text im Land. Staatliche Kulturorgane, die ihn 1979 rehabilitierten und später in patriotischen Filmen besetzten, haben allen Grund, ihn genau in diesen Begriffen zu beschreiben — die Urheberschaft der Hymne ist zentral für die eigene Gründungsgeschichte der Kommunistischen Partei, daher ist das Lob für Tian Han teilweise ein Akt des Lobes für die eigene Legitimität des Staates.

Die ehrliche Komplikation wirkt genauso stark in die andere Richtung: Derselbe Staatsapparat, der ihn jetzt verehrt, hat ihn eingesperrt und getötet, und zwar mit genau dem Werkzeug — einem Stück über die Gefahr, gegenüber der Macht die Wahrheit zu sagen —, das sein spätes Werk auszeichnete. Sein Genie, wenn das Wort den Kontakt mit dieser Tatsache überlebt, ist untrennbar von seinem Martyrium: ein Schriftsteller, dessen lebenslanger Instinkt, den Preis der Ehrlichkeit zu dramatisieren, ihn schließlich unter der Regierung das Leben kostete, die seine berühmtesten vier Zeilen mit hervorgebracht hatten.

Vermächtnis

Das Nachleben von Tian Han trägt zwei unversöhnliche Hälften in sich: den Mann, der als Begründer des modernen chinesischen Dramas und Autor der Nationalhymne verehrt wird, und den Mann, dessen eigene Regierung ihn wegen des Schreibens eines Stücks über genau diese Art von Gefahr zu Tode einsperrte. Beide Hälften sind wahr, und keine hebt die andere auf.