Sergei Krikaljow: Der letzte sowjetische Bürger

Er startete am 19. Mai 1991 von Baikonur als Bürger der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken. Er landete am 25. März 1992 als Bürger der Russischen Föderation, in einem Land, das bei seinem Abflug noch nicht existierte, auf einem Kosmodrom, das sich nun in einer fremden Nation befand. Dazwischen, am 26. Dezember 1991, löste sich der Staat, der ihn in die Umlaufbahn geschickt hatte, unter ihm auf, und niemand am Boden konnte mit Sicherheit sagen, wann er nach Hause gebracht werden würde. Er blieb 311 Tage — etwa doppelt so lange wie geplant — und hielt die Station die ganze Zeit über am Laufen.

Der Ingenieur zuerst

Sergei Konstantinowitsch Krikaljow wurde am 27. August 1958 in Leningrad, heute Sankt Petersburg, geboren. Er erwarb 1981 einen Abschluss in Maschinenbau am Leningrader Mechanischen Institut und trat im selben Jahr in das NPO Energija ein, das wichtigste Raumfahrtdesignbüro der Sowjetunion. Diese Reihenfolge ist wichtig. Krikaljow kam als arbeitender Ingenieur zur Raumfahrt, nicht als Pilot: Bei Energija testete er Flugausrüstung und entwickelte operative Methoden für Besatzungen in der Umlaufbahn, was bedeutet, dass er den Anfang seiner Karriere damit verbrachte, die Verfahren zu schreiben, die andere Menschen mit ihrem Leben ausführen müssten.

Der folgenreichste Teil dieser Arbeit kam 1985, als er zur Rettung von Saljut 7 beitrug — einer Raumstation, die in der Umlaufbahn tot und nicht ansprechbar geworden war —, indem er half, die Andockverfahren für die Annäherung an ein behindertes, unkontrolliertes Ziel zu entwickeln. Es bleibt eines der schwierigsten Probleme, die jemals in der bemannten Raumfahrt gelöst wurden, und Krikaljow löste seinen Teil davon vom Boden aus. Er wurde im selben Jahr als Kosmonaut ausgewählt, schloss 1986 die Grundausbildung ab und trainierte zunächst für das Buran-Shuttle-Programm, bevor er zur Mir versetzt wurde.

Zwei Missionen auf der Mir

Sein erster Flug, Sojus TM-7, startete am 26. November 1988 und kehrte am 27. April 1989 zurück — 151 Tage an Bord der Mir als Bordingenieur. Sein zweiter, Sojus TM-12, sollte vergleichbar sein. Das war er nicht.

Als die Sowjetunion im Dezember 1991 zusammenbrach, brach die Maschinerie, die ihn zurückholen sollte, mit ihr zusammen. Das Kosmodrom Baikonur und die Landezonen befanden sich plötzlich innerhalb des neu unabhängigen Kasachstans. Die Finanzierung, die Befehlskette und das politische Eigentum des Programms standen gleichzeitig in Frage. Krikaljow blieb in der Umlaufbahn, wartete die Mir und kehrte am 25. März 1992 nach 311 Tagen mit Sojus TM-13 nach Hause zurück. Die Episode gab ihm den Titel, der ihn seitdem begleitet — der letzte sowjetische Bürger — und inspirierte den Dokumentarfilm Out of the Present von 1995 sowie den Film Sergio and Sergei von 2017.

Die Brücke bauen

Was danach geschah, machte ihn zum wichtigsten menschlichen Bindeglied zwischen den beiden Raumfahrtprogrammen des Kalten Krieges. Auf der STS-60, die vom 3. bis 11. Februar 1994 an Bord der Discovery flog, wurde Krikaljow der erste Russe, der mit einem amerikanischen Space Shuttle flog — eine Mission, die vier Jahre zuvor undenkbar gewesen wäre. Auf der STS-88, an Bord der Endeavour vom 4. bis 15. Dezember 1998, flog er die erste Montage-Mission der Internationalen Raumstation und betrat die neue Station zusammen mit Kommandant Robert Cabana, wobei die beiden die Luke gemeinsam in einer bewussten diplomatischen Choreografie durchquerten.

Anschließend diente er als Bordingenieur bei der Expedition 1, der allerersten ständigen Besatzung der ISS, startete mit Sojus TM-31 und lebte vom 31. Oktober 2000 bis zum 21. März 2001 an Bord, eine 141-tägige Mission. 2005 kehrte er mit Sojus TMA-6 als Kommandant der Expedition 11 zurück und verbrachte 179 Tage in der Umlaufbahn. Am 16. August 2005 übertraf er den kumulativen Raumflugrekord von Sergei Awdejew.

Die Karriere-Gesamtzahlen über sechs Flüge: 803 Tage, 9 Stunden und 39 Minuten im Weltraum — jahrelang der Weltrekord und immer noch der vierte auf der Allzeit-Liste — plus acht Weltraumausstiege mit insgesamt mehr als 41 Stunden außerhalb des Fahrzeugs.

Nach dem Fliegen

Krikaljow zog sich 2007 vom Kosmonautenstatus zurück und wechselte in das Management der russischen bemannten Raumfahrt, wo er als leitende Persönlichkeit bei Energija mit Verantwortung für bemannte Flüge diente, von 2009 bis 2014 das Juri-Gagarin-Kosmonautentrainingszentrum leitete und anschließend Führungspositionen bei Roskosmos übernahm, um bemannte Missionen zu beaufsichtigen. Er hält den Titel Held der Sowjetunion und den Leninorden aus einem Land sowie den Titel Held der Russischen Föderation von dessen Nachfolger — eine fast einzigartig unbequeme Kombination — zusammen mit NASA Space Flight Medals für 1994 und 1998.

Warum Sergei ein Genie genannt wird

Keine Theorie trägt seinen Namen und keine Erfindung auch nicht, und die Quellen verzeichnen niemanden, der ihn schriftlich mit diesem Wort gesalbt hat. Das Argument dafür beruht auf zwei spezifischen Fähigkeiten, und beide sind nachweisbar.

Die erste ist das operative Ingenieursurteil — die Fähigkeit, in Echtzeit und mit unvollständigen Informationen korrekt über eine komplexe Maschine in einer unversöhnlichen Umgebung nachzudenken. Er tat dies, bevor er jemals flog: Die Rettung von Saljut 7 erforderte es, herauszufinden, wie man sich einer Station nähert und an sie andockt, die tot, still und nicht kooperativ war, ein Problem ohne Lehrbuch. Er verbrachte dann 803 Tage damit, dieselbe Fähigkeit als Besatzungsmitglied anzuwenden, wiederholt zugewiesen zu den Missionen, bei denen die Dinge am ehesten schiefgehen konnten oder noch nie versucht worden waren — der erste Shuttle-Flug eines Russen, der erste ISS-Montageflug, die erste ISS-Besatzung. Programme schicken ihren zuverlässigsten Diagnostiker auf diese Flüge, nicht ihren am meisten dekorierten Piloten.

Die zweite ist das Temperament unter Bedingungen, die kein Training simuliert. Während dieser 311 Tage war die spezifische Angst nicht das mechanische Versagen, sondern das Verlassenwerden: Der Staat, der für seine Rückholung verantwortlich war, hörte auf zu existieren, und die Antwort auf "Wann komme ich runter?" wurde wirklich unbekannt. Er verschlechterte sich nicht, verlor die Station nicht und kam zurück und flog viermal mehr. Das ist eine Form von psychologischer Kompetenz, die nur deshalb unauffällig wirkt, weil er sie so aussehen ließ.

Das ehrliche Gegenargument ist, dass vieles davon eher Zuweisung als Genie war. Jemand musste 1991 an Bord der Mir sein; die historische Resonanz ist ein Zufall des Timings, keine Leistung. Ausdauerrekorde spiegeln Flugmöglichkeiten ebenso wider wie Fähigkeiten, und seine 803 Tage wurden seitdem übertroffen — er rangiert jetzt auf dem vierten Platz. Ihm wird keine wissenschaftliche Entdeckung zugeschrieben. Was ohne Übertreibung verteidigt werden kann, ist enger und dennoch substanziell: Krikaljow war der beständigste operative Ingenieur seiner Kosmonautengeneration, und Organisationen auf beiden Seiten einer sich auflösenden Rivalität kamen unabhängig voneinander zum gleichen Schluss.

Vermächtnis

Krikaljows wahres Denkmal ist die Internationale Raumstation, die er mit aufbaute, zuerst bewohnte und später kommandierte. Er ist der rote Faden, der sich von der Saljut-Ära durch die Mir, durch das Tauwetter zwischen Shuttle und Mir bis zum permanenten internationalen Außenposten zieht — die einzige Person, die an fast jedem Wendepunkt dieses Übergangs anwesend war. Als die politische Ordnung, die ihn hervorbrachte, verschwand, war er dreihundert Kilometer darüber und hielt die Hardware am Leben, bis jemand herausfand, wer ihn nach Hause bringen würde.