Ruud Gullit: Die Dreadlocks und das Engagement

Im Jahr 1987 gewann ein fünfundzwanzigjähriger Niederländer den Ballon d'Or und widmete ihn einem Mann, der zu diesem Zeitpunkt seit dreiundzwanzig Jahren in einem südafrikanischen Gefängnis saß und dessen Gesicht die meisten Italiener nicht erkannt hätten. Jahre später, bei einem Besuch auf Robben Island, traf er ehemalige Zellengenossen von Nelson Mandela, die sich an die Geste erinnerten und ihm erzählten, sie seien erstaunt gewesen, dass die Auszeichnung nicht einfach zurückgenommen wurde – die Apartheid hatte sie gelehrt, dass Ungerechtigkeit normal sei. „Es hat ein Gespräch in Italien begonnen“, so beschreibt Gullit, was er tat. Es bleibt das folgenreichste, was ein Fußballer jemals mit einer Trophäe getan hat.

Rudi Dil aus dem Jordaan

Er wurde am 1. September 1962 in Amsterdam als Rudi Dil geboren, Sohn von George Gullit, der aus Suriname stammte, und Ria Dil, die Niederländerin war. Als Junge nahm er den Nachnamen seines Vaters aus einem einfachen Grund an: Er dachte, er klinge mehr wie der Name eines Fußballers. Er wuchs im Jordaan auf.

Haarlem, Feyenoord, PSV

Er unterschrieb am 22. September 1978 einen Profivertrag beim HFC Haarlem und wurde am 19. August 1979 im Alter von sechzehn Jahren und elf Monaten der jüngste Spieler, der jemals in der Eredivisie spielte. Einundneunzig Ligaspiele später wechselte er zu Feyenoord, wo er 1983/84 an der Seite des alternden Johan Cruyff spielte und das Double aus Meisterschaft und Pokal gewann; er wurde in dieser Saison zum niederländischen Fußballer des Jahres gewählt. Er wurde auch rassistisch beleidigt: Sein Trainer Thijs Libregts soll ihn „Blackie“ genannt haben, und im September 1983 wurde er in St. Mirren von Fans beschimpft und bespuckt. Er nannte es den traurigsten Abend seines Lebens.

Es folgte der PSV, mit dem er zwei weitere Eredivisie-Titel und 1986 eine zweite Auszeichnung als Fußballer des Jahres gewann. 1987 zahlte der AC Mailand achtzehn Millionen Gulden für ihn – ein Weltrekord.

Mailand und die beste Mannschaft der Welt

In Mailand wurde er zur zentralen Figur dessen, was immer noch weithin als die beste Vereinsmannschaft aller Zeiten angesehen wird, an der Seite von Marco van Basten und Frank Rijkaard unter Arrigo Sacchi. Er gewann drei Serie-A-Titel und 1989 sowie 1990 zwei Europapokale in Folge, wobei er beim 4:0-Sieg gegen Steaua Bukarest im Finale 1989 traf. Er begann auch, die Kniebandverletzungen zu sammeln, die die zweite Hälfte seiner Karriere bestimmen sollten. Später gewann er 1993/94 die Coppa Italia mit Sampdoria.

Euro 1988

Die Niederlande hatten den bewundertsten Fußball der 1970er Jahre hervorgebracht und damit nichts gewonnen. Gullit beendete das. Als Kapitän der Mannschaft unter Rinus Michels bei der Europameisterschaft 1988 köpfte er das Führungstor im Finale gegen die Sowjetunion; van Basten erzielte dann den Volley, an den sich jeder erinnert. Gullit wurde der erste niederländische Kapitän, der eine internationale Trophäe in die Höhe stemmte.

Die internationale Geschichte endete schlecht. Ein Streit mit dem Trainer Dick Advocaat im Jahr 1993 darüber, wo er spielen sollte, und darüber, in Wembley ausgewechselt zu werden, entwickelte sich zu einer dauerhaften Fehde. Er kehrte kurz zurück, verließ dann kurz vor der Weltmeisterschaft 1994 das Trainingslager der Niederlande und spielte nie wieder für sein Land.

Mandela

Die Widmung von 1987 war keine isolierte Geste. Gullit war in der niederländischen Anti-Apartheid-Bewegung aktiv, die in einer Kultur von Protestliedern über Steve Biko und die „Free Nelson Mandela“-Kampagne geformt wurde, und 1988 nahm er mit der Reggae-Band Revelation Time die Anti-Apartheid-Single „South Africa“ auf; sie erreichte Platz drei in den Niederlanden. Er besteht darauf, dass die Widmung eher eine menschliche als eine politische Aussage war, und ist sich darüber im Klaren, warum sie wichtig war: In Italien kannten die meisten Menschen Mandelas Geschichte einfach nicht. Dies führte zu wiederholten Treffen mit Mandela selbst – der ihm sagte, er habe befürchtet, die Auszeichnung würde konfisziert werden – und schließlich zu Gullits Arbeit mit der Laureus-Akademie, die auf Mandelas Prinzip basiert, dass Sport die Kraft hat, die Welt zu verändern.

Chelsea und die Trainerjahre

Er wechselte im Juli 1995 ablösefrei zu Chelsea, spielte zunächst als Libero und dann im Mittelfeld und wurde 1996 Spielertrainer, als Glenn Hoddle nach England ging. 1997 führte er Chelsea zum FA-Cup-Sieg – die erste große Trophäe des Vereins seit sechsundzwanzig Jahren und ein doppeltes Novum: Er war der erste Trainer von außerhalb der britischen Inseln und der erste schwarze Trainer, der eine große englische Trophäe gewann. Er wurde im Februar 1998 entlassen, als das Team Zweiter in der Premiership war. Der Vorsitzende Ken Bates war unverblümt: „Ich mochte seine Arroganz nicht – eigentlich mochte ich ihn nie.“

Was folgte, lief nicht gut. Bei Newcastle United erreichte er ab August 1998 das FA-Cup-Finale 1999, zerstörte dann seine Umkleidekabine – stritt sich öffentlich mit Alan Shearer, weigerte sich, Rob Lee eine Kadernummer zu geben, und gab seine Nummer 7 an Kieron Dyer – und trat fünf Spiele nach Beginn der nächsten Saison nach einer Niederlage gegen Sunderland zurück. Er verließ Feyenoord nach einer titellosen Saison 2004/05. Bei LA Galaxy ab November 2007, mit dem höchsten Gehalt, das damals jemals an einen MLS-Cheftrainer gezahlt wurde, kam er ohne Verständnis für die Gehaltsobergrenze oder den Draft der Liga an, verlor sein erstes Spiel 4:0, geriet mit Landon Donovan und Abel Xavier aneinander und trat im August 2008 nach sieben sieglosen Spielen zurück. Eine kurze Zeit 2011 bei Terek Grosny endete nach fünf Monaten; er hatte einer russischen Zeitung gesagt, er hoffe, den Tschetschenen durch Fußball Freude zu bringen, und bestritt nicht, dass das Geld ausgezeichnet war.

Warum Ruud ein Genie genannt wird

Der Fall ist spezifisch und es geht um Intelligenz, nicht um Athletik – obwohl er auch Größe, Kraft und eine außergewöhnliche Sprungkraft hatte. Was Gullit außergewöhnlich machte, war räumliches Denken: die Fähigkeit, ein ganzes Spielfeld zu lesen und den Teil davon zu besetzen, den das Spiel erforderte. Er spielte auf höchstem Niveau als offensiver Mittelfeldspieler, zweiter Stürmer, auf beiden Flügeln, im zentralen Mittelfeld und als Libero und erfand sich später als tiefer Spielmacher neu, als seine Knie ihn nicht mehr an Leuten vorbeilaufen ließen. Totaler Fußball war ein System, das Spieler erforderte, die in Echtzeit positionell denken konnten; Gullit war wohl sein reinster später Ausdruck. Die Konsensbewertung listet geistige Schärfe, Kreativität, Vision und räumliches Vorstellungsvermögen neben Gleichgewicht, Gelassenheit und Technik auf. 1990 schrieb Garth Crooks, Gullit sei „ein großartiger Spieler nach jedem Standard“, hob sein Gleichgewicht als die Qualität hervor, die bei allen besten Spielern zu finden ist, und stellte ihn in die Gesellschaft von Maradona, Pelé, Beckenbauer und Cruyff.

Das Gegenargument ist ungewöhnlich sauber, weil dieselbe Intelligenz auffällig daran scheiterte, sich zu übertragen. Ein Mann, der so gut darin war, elf sich bewegende Spieler zu lesen, erwies sich wiederholt als unfähig, eine Umkleidekabine zu lesen. Er gewann in seiner ersten vollen Trainersaison eine große Trophäe und gewann danach nie wieder eine, wobei er Shearer, Lee, Donovan und Xavier entfremdete – letzterer sagte rundheraus, dass Gullit den Respekt vor den meisten seiner Spieler vermissen ließ. Er nahm einen Job in einer Liga an, deren Grundregeln er nicht gelernt hatte. Er verließ seine Nationalmannschaft wegen einer Auswechslung. Ken Bates' Wort dafür war Arroganz. Und die Spielerkarriere selbst wurde trotz all ihrer Höhepunkte durch Verletzungen materiell verkürzt: Die Summe sind zwei Europapokale und ein internationales Turnier, keine Jahrzehnte der Dominanz. Genie auf dem Platz ist die vertretbare Behauptung. Genie als allgemeine Eigenschaft des Mannes ist es nicht.

Vermächtnis

Er wurde 2004 in Pelés FIFA 100 aufgenommen und gewann zweimal die Auszeichnung als Weltfußballer des Jahres. Als Rundfunksprecher gab er der englischen Sprache eine ihrer dauerhaftesten Fußballphrasen, als er bei der Euro 96 als BBC-Experte „Sexy Football“ prägte, um das Pass-und-Bewegungsspiel Portugals zu beschreiben, und arbeitet seitdem als Fernsehexperte. Aber das Bild, das die Tore überdauert hat, ist das eines jungen Mannes mit Dreadlocks, der die höchste individuelle Fußballauszeichnung Europas hält und das Mikrofon benutzt, um einen Gefangenen zu benennen.