Mats Wilander: Der Mann, der alles bekam, was er wollte

Am 11. September 1988 schlug Mats Wilander Ivan Lendl im Finale der US Open nach vier Stunden und vierundfünfzig Minuten – das längste Finale, das das Turnier bis dahin gesehen hatte. Der Sieg brachte ihm seinen dritten Major-Titel des Jahres und den Weltranglistenplatz 1 ein, den er seit seiner Jugend verfolgte. Er hielt diesen Platz insgesamt zwanzig Wochen lang und hat den Rest seines Lebens damit verbracht, mit ungewöhnlicher Offenheit zu erklären, was danach geschah: Er hatte den Gipfel erreicht und festgestellt, dass er nicht mehr dort sein wollte. Es ist eine der großen warnenden Geschichten des Sports, und sie haftet an einem der intelligentesten Spieler, die jemals einen Schläger in der Hand hielten.

Växjö und ein Siebzehnjähriger bei Roland Garros

Er wurde am 22. August 1964 in Växjö im Süden Schwedens geboren, in die Generation hinein, die mit dem Zuschauen von Björn Borg aufwuchs und ihretwegen zum Tennisschläger griff. 1982 kam Wilander als ungesetzter Siebzehnjähriger zu den French Open und schlug auf dem Weg zum Titel unter anderem Ivan Lendl und Guillermo Vilas. Er wurde zum zu diesem Zeitpunkt jüngsten männlichen Grand-Slam-Sieger der Geschichte. Er hatte bis dahin noch kein einziges Profiturnier gewonnen.

Der Punkt, den er zurückgab

Der meistzitierte Moment jener zwei Wochen war kein Schlag. Im Halbfinale gegen José Luis Clerc, bei Matchball, ging eine Linienentscheidung zugunsten von Wilander aus, aber er glaubte nicht daran. Er bat den Schiedsrichter, den Punkt zu wiederholen, anstatt das Match durch eine Entscheidung zu gewinnen, die er für falsch hielt. Er gewann das Match trotzdem und erhielt dafür später die Pierre-de-Coubertin-Medaille für Fair Play. Mit siebzehn Jahren, im wichtigsten Spiel seines Lebens, hatte er berechnet, dass das Ergebnis weniger wert war als die Genauigkeit des Ergebnisses – was viel über das Temperament aussagt, das ihm später erlauben würde, fünfstündige Finalspiele ohne sichtbare Emotionen zu überstehen.

Das Durchbeißen durch die achtziger Jahre

Was folgte, waren sechs Jahre unerbittlicher Anhäufung. Er gewann die Australian Open 1983 und 1984, erneut die French Open 1985 und baute eine Karrierebilanz von 33 Einzeltiteln und sieben Doppeltiteln auf, zusammen mit acht Grand-Prix-Super-Series-Meisterschaften zwischen 1983 und 1988. Seinen Wimbledon-Major-Titel gewann er im Doppel 1986, was ihn zu einem von nur sieben Männern machte, die Major-Titel auf Rasen, Sand und Hartplatz gewonnen haben.

Er war auch mit Abstand der wertvollste Davis-Cup-Spieler der Ära. In sieben Endspielen zwischen 1983 und 1989 erzielte er eine Einzelbilanz von 36–16 und führte Schweden 1984, 1985 und 1987 zum Pokal – drei Titel gegenüber dem einzigen Davis-Cup-Sieg, den Borg trotz all seiner Aura jemals errang.

1988

Dann kam die Saison, die ihn definiert. Wilander spielte 1988 fünfzehn Turniere, erreichte eine Bilanz von 53–11, verdiente 1.726.731 US-Dollar und gewann die Australian Open, die French Open und die US Open. Nur Wimbledon entging ihm. Das Finale der US Open gegen Lendl war der Gipfel und auch das Anzeichen: ein Match, das nicht durch Schläge gewonnen wurde, sondern durch die Weigerung, es zu verlieren; fast fünf Stunden Zermürbung, in denen der Schwede sich einfach als schwerer zu brechen erwies als der Weltranglistenerste.

Der Absturz

Der Niedergang nach 1988 gehörte zu den steilsten, die je bei einem Spieler auf seinem Höhepunkt verzeichnet wurden, und Wilander hat dies nie beschönigt. Das Ziel war das Ranking gewesen; das Ranking war erreicht; der Wunsch verschwand. 1995, während eines Comeback-Versuchs, der ihn wieder auf Platz 45 der Welt gebracht hatte, wurde er bei den French Open positiv auf Kokain getestet und erhielt nach Abschluss des Verfahrens 1997 eine dreimonatige Sperre. Er trat 1996 zurück.

Das zweite Leben

Er trat wieder auf als Kapitän der schwedischen Davis-Cup-Mannschaft, als Trainer – zu seinen Schützlingen gehörten Tatiana Golovin und Paul-Henri Mathieu – und, am dauerhaftesten, als TV-Analyst für Eurosport, wo derselbe taktische Verstand, der Gegner demontierte, nun vor der Kamera Matches demontiert. Die International Tennis Hall of Fame nahm ihn 2002 auf. Er lebt mit seiner Frau Sonya, die er 1987 heiratete, und ihren vier Kindern in Hailey, Idaho.

Warum Mats als Genie bezeichnet wird

Dies ist eine Behauptung über taktische Intelligenz und handwerkliches Geschick, nicht über Intellekt, und sie verdient es, in diesen Begriffen ausgedrückt zu werden. Wilanders spezifische Qualität war das Lösen von Problemen innerhalb eines Matches und, was ungewöhnlicher ist, innerhalb einer Karriere. Er begann als reiner, mit viel Topspin spielender Grundlinienspieler mit beidhändiger Rückhand – im Wesentlichen ein Borg-Imitator, der darauf ausgelegt war, Leute auf Sand zu überdauern. Fast kein Spieler, der mit dieser Methode erfolgreich ist, ändert sie jemals, weil sie funktioniert und weil der Umbau einer Technik an der Spitze des Spiels nahe am beruflichen Selbstmord ist. Wilander baute trotzdem um, fügte Angriffsmuster und ein brauchbares Volleyspiel hinzu, und das Ergebnis war ein Mann, der die Australian Open auf Rasen und dann auf Hartplatz, die French Open auf Sand, die US Open auf Zement und einen Wimbledon-Titel im Doppel gewinnen konnte. Das ist nicht eine Fähigkeit, die überall angewendet wird; es sind vier verschiedene Spiele, die nacheinander erlernt wurden.

Die Match-Version derselben Fähigkeit ist das, was Gegner als unerträglich empfanden. Er las Muster, änderte die Form eines Ballwechsels anstatt der Kraft dahinter und war bereit, fünf Stunden lang zu spielen, um einen kleinen taktischen Vorteil entscheidend zu machen. Das US-Open-Finale 1988 ist der Beweis: Er schlug den besten Spieler der Welt, indem er ihn fast fünf Stunden lang überdachte.

Der Gegenbeweis ist substanziell und er würde vieles davon nicht bestreiten. Zwanzig Wochen auf Platz 1 sind eine bescheidene Herrschaft; sieben Major-Einzeltitel bringen ihn weit hinter die Großen seines eigenen Jahrhunderts; er gewann nie Wimbledon im Einzel, den einen Titel, der die Debatte beendet hätte. Sein Stil wurde weithin als eintönig empfunden – ein Zermürbungskrieg statt einer Talentausstellung – und vieles von dem, was wie Genie aussieht, ist in Wahrheit eine außergewöhnliche Toleranz gegenüber Langeweile und Schmerz. Vor allem legt der Zusammenbruch nach 1988 nahe, dass es Ambition war, die ihn trug, nicht Besessenheit: Sobald das Ziel erreicht war, stoppte die Maschinerie. Ein positiver Kokainbefund 1995 beendete die Spielerkarriere auf die wohl würdeloseste Weise. Genie bedeutet hier ein seltener taktischer Verstand in einem Körper, der diszipliniert genug war, um das auszuführen, was der Verstand sah – etwa sieben Jahre lang.

Vermächtnis

Er ist die Antwort auf eine Frage, die die meisten Menschen falsch beantworten: der Schwede mit mehr Davis-Cup-Siegen als Borg, mehr Majors auf mehr Belägen und der einzige Mann seiner Ära, der drei der vier in einer einzigen Saison gewann, ohne jemals als Naturtalent angesehen worden zu sein. Sein Roland-Garros-Titel von 1982, als Siebzehnjähriger ungesetzt gewonnen, galt jahrelang als Maßstab für jugendliche Frühreife im Herrentennis. Und der wiederholte Matchball gegen Clerc wird immer noch als das reinste Beispiel für Sportlichkeit gelehrt, das der Sport besitzt – ein Junge, der sich weigerte, durch eine Fehlentscheidung Grand-Slam-Finalist zu werden, und zwei Punkte später trotzdem einer wurde.