Dmitri Schostakowitsch: Komponieren unter Druck

Im Januar 1936 verließ Joseph Stalin vorzeitig eine Aufführung der Oper Lady Macbeth von Mzensk von Dmitri Schostakowitsch. Tage später verurteilte ein unsignierter Leitartikel in der Prawda das Werk als "Chaos statt Musik", und der dreißigjährige Komponist, der als größter musikalischer Star der Sowjetunion gefeiert worden war, schlief monatelang mit einem gepackten Koffer am Bett in Erwartung seiner Verhaftung. Er sollte die nächsten vier Jahrzehnte damit verbringen, einige der erschütterndsten Orchestermusiken des Jahrhunderts in einem Staat zu schreiben, der entscheiden konnte – und dies auch tat –, ob er leben würde oder verhungern müsste.

Ein Wunderkind in einem zerfallenden Reich

Dmitri Dmitrijewitsch Schostakowitsch wurde am 25. September 1906 in St. Petersburg geboren und begann um 1915 mit dem Klavier- und Kompositionsstudium, wobei er laut Britannica eine "sofort bemerkenswerte" Begabung zeigte. Er trat 1919 während der Wirren und Entbehrungen nach der Russischen Revolution in das Leningrader Konservatorium ein und überstand trotz einer Tuberkuloseerkrankung sein Abschlusskonzert. Seine 1. Sinfonie, die er als Studentenarbeit komponierte und 1925 uraufführte, war über ihre bescheidenen Anfänge hinaus erfolgreich, erlangte internationale Aufführungen und begründete seinen Ruf, als er noch ein Teenager war – ein außergewöhnlich schneller Aufstieg für einen Komponisten innerhalb eines neu geordneten sowjetischen Kulturapparats.

Gunst, dann der Fall

Die Jahre 1930 bis 1934 markierten den Höhepunkt von Schostakowitschs offizieller Anerkennung. Er komponierte seine zweite Oper, Lady Macbeth von Mzensk, heiratete 1932 und erlebte 1934 den gefeierten Erfolg der Opernpremiere sowohl in Leningrad als auch in Moskau. Dieser Erfolg brach fast über Nacht nach Stalins Besuch 1936 und der darauffolgenden Denunziation in der Prawda zusammen, die Schostakowitsch beschuldigte, "abstrakte Musik entgegen sowjetischen Idealen von zugänglicher und verständlicher Kunst" zu produzieren, und explizit mit Konsequenzen drohte, sollte er sich nicht bessern. Kollegen und Biographen haben angemerkt, dass Schostakowitsch in der Folge Suizidgedanken hegte, eine plausible Reaktion, da andere sowjetische Künstler, die während des Großen Terrors ähnlichen Kampagnen ausgesetzt waren, inhaftiert oder hingerichtet wurden.

Die Fünfte Sinfonie als Überleben

Unter Druck zog Schostakowitsch seine radikalere Vierte Sinfonie vor der Uraufführung zurück und komponierte stattdessen 1937 die Fünfte Sinfonie, ein Werk, das von den sowjetischen Behörden als angemessene künstlerische Korrektur akzeptiert wurde – in zeitgenössischen Berichten berühmt als "schöpferische Antwort eines sowjetischen Künstlers auf gerechte Kritik" untertitelt. Was auch immer ihre private Bedeutung war, die Sinfonie stellte sein Ansehen wieder her; er wurde Mitglied des Lehrkörpers am Leningrader Konservatorium und wandte sich verstärkt der Kammermusik zu, einschließlich seines ersten Streichquartetts, einer Gattung, die ihn neben der Sinfonie den Rest seines Lebens beständig beschäftigen sollte.

Krieg und die Leningrader Sinfonie

Schostakowitsch blieb während der ersten Monate der deutschen Belagerung 1941 in Leningrad und trug zur zivilen Verteidigung und zu Kriegspropagandabemühungen bei, bevor er evakuiert wurde. Seine 7. Sinfonie, die "Leningrader", teilweise während der Belagerung komponiert, wurde damals weithin als musikalische Darstellung des heldenhaften sowjetischen Widerstands gegen die deutsche Invasion interpretiert, und ihre Aufführung 1942 durch die hungernden Musiker der belagerten Stadt selbst wurde zu einem berühmten Akt des kriegszeitlichen Widerstands. 1943 zog er nach Moskau, um am Konservatorium zu unterrichten. Seine Achte Sinfonie, düsterer und weniger triumphierend, stieß auf offizielle Ablehnung und wurde faktisch verboten, und die bescheidene, mehrdeutige Neunte Sinfonie enttäuschte die Behörden, die eine große Siegesbotschaft erwartet hatten; dennoch brachte ihm 1946 der Leninorden und ein dritter Stalinpreis ein, was zeigt, wie sprunghaft die sowjetische Gunst war.

Die Schdanow-Denunziation

1948 wurde Schostakowitsch ein zweites Mal denunziert, zusammen mit Sergei Prokofjew und Aram Chatschaturjan, in einer von Andrei Schdanow vorangetriebenen Resolution des Zentralkomitees, die "formalistische" Tendenzen in der sowjetischen Musik verurteilte. Er wurde zu einer öffentlichen Entschuldigung gezwungen, seiner Lehrtätigkeit enthoben und sah sich mit einem Verbot seiner Musik konfrontiert. Um finanziell zu überleben, wandte er sich der Filmmusik zu und komponierte patriotische Kantaten, die darauf ausgelegt waren, offizielle Gunst zu gewinnen. Nach Stalins Tod 1953 drängten einflussreiche Unterstützer auf seine Rehabilitierung, und 1958 erhielt er diese formell.

Parteimitgliedschaft und später Widerstand

1960 gab Schostakowitsch dem anhaltenden Druck nach und trat der Kommunistischen Partei bei, ein Schritt, den Biographen als einen der schmerzhaftesten Kompromisse seiner Karriere behandeln; er nutzte die Position danach, um sich für verfolgte Künstler einzusetzen, darunter der Dichter Joseph Brodsky. Selbst als Parteimitglied verschob er weiterhin Grenzen und komponierte seine 13. Sinfonie, "Babij Jar", basierend auf Jewgeni Jewtuschenkos Gedichten, die den sowjetischen Antisemitismus und das Nazi-Massaker in Babij Jar thematisieren – ein Werk, das provokant genug war, um anschließend in Teilen des sowjetischen Blocks verboten zu werden.

Niedergang und Tod

Schostakowitschs letzte Jahre waren von schwerer Krankheit geprägt: Herzkrankheit, Schlaganfälle, rauchbedingte Krebserkrankungen und die bleibenden Folgen einer Kinderlähmung. Er komponierte in seinem Leben fünfzehn Sinfonien und fünfzehn Streichquartette, von der 1. Sinfonie, die er mit neunzehn Jahren schrieb, bis zu seinem letzten Quartett 1974. Er starb am 9. August 1975 in Moskau im Alter von neunundsechzig Jahren an Kehlkopfkrebs.

Die *Testimonium*-Kontroverse

Vier Jahre nach seinem Tod veröffentlichte Solomon Volkow Testimonium (Die Memoiren des Dmitri Schostakowitsch), vermeintliche Memoiren, die Schostakowitsch als verdeckten Dissidenten darstellen, dessen Musik in Volkows Deutung unter der äußeren Konformität "mit ironischem und bitterem Subtext strotzt". Das sowjetische kulturelle Establishment griff das Buch bösartig an, wobei eine offizielle Publikation Volkow als "Wanze" bezeichnete, während Persönlichkeiten wie der Cellist Mstislav Rostropowitsch, der Dirigent Kirill Kondraschin und Schostakowitschs eigener Sohn Maxim die Authentizität verteidigten. Wissenschaftler sind Jahrzehnte später noch gespalten – die amerikanische Musikwissenschaftlerin Laurel Fay hat argumentiert, dass die Gespräche des Buches nie wie beschrieben stattgefunden haben, während andere, darunter der Dirigent Kurt Sanderling, behaupten, dass Schostakowitsch wie viele sowjetische Künstler "zwei Leben führen musste: eines für die Öffentlichkeit, das andere privat". Der Dirigent Andris Nelsons widersprach der reinen Dissidenten-Lesart und stellte klar fest: "Schostakowitsch glaubte an das sowjetische Regime... Er glaubte an den Kommunismus", ein Hinweis darauf, dass die Wahrheit wahrscheinlich irgendwo zwischen Märtyrer und Überzeugtem liegt.

Warum Dmitri ein Genie genannt wird

Schostakowitschs Anspruch auf Genialität beruht auf einer spezifischen und ungewöhnlichen Leistung: dem Aufrechterhalten eines Korpus formell ehrgeiziger, emotional überwältigender sinfonischer und kammermusikalischer Werke über fünf Jahrzehnte hinweg, während er in einem Staat arbeitete, der Künstler wegen ästhetischer Nichtkonformität vernichten konnte und dies auch tat. Britannica nennt ihn "wahrscheinlich den bekanntesten Sinfoniker des 20. Jahrhunderts", und dieser Ruf beruht auf nachweisbarer technischer Leistung – strukturelle Kontrolle über riesige Leinwände, eine persönliche harmonische Sprache, die innerhalb von Sekunden hörbar ist, und die Fähigkeit, Mehrdeutigkeit und Ironie in scheinbar konforme Werke zu kodieren, unabhängig davon, welcher Seite der Volkow-Debatte man glaubt. Die ehrliche Komplikation ist, dass sein Genie nicht sauber von seiner Überlebensstrategie getrennt werden kann: Einige seiner berühmtesten Partituren, einschließlich der Fünften Sinfonie, wurden teilweise als Schadensbegrenzung komponiert, und Wissenschaftler können sich immer noch nicht einigen, wie viel subversive Absicht gegenüber echter sowjetischer Überzeugung seine berühmtesten Stücke prägte – ein seltener Fall, in dem Biographie und Interpretation des Werks dauerhaft miteinander verflochten bleiben.

Vermächtnis

Fast ein halbes Jahrhundert nach seinem Tod sind Schostakowitschs fünfzehn Sinfonien und fünfzehn Quartette weltweit Kernrepertoire, das ebenso wegen seines erschütternden emotionalen Registers aufgeführt wird wie wegen des historischen Dramas eines Künstlers, der seine persönlichste Musik schrieb, während ein Staatsapparat mehr als einmal entschied, ob er überhaupt weiterschreiben durfte.