Daniel Carleton Gajdusek: Der Nobelpreisträger, der fiel

Mitte der 1950er Jahre reiste ein junger amerikanischer Arzt in das Hochland von Papua-Neuguinea, um eine Krankheit zu untersuchen, die kein Außenstehender verstand: Kuru, eine zehrende neurologische Erkrankung, die das Volk der Fore, hauptsächlich Frauen und Kinder, in so alarmierendem Ausmaß dahinraffte, dass einige um das Überleben der Gruppe fürchteten. Daniel Carleton Gajdusek sollte den Rest seiner Karriere damit verbringen, der Ursache nachzuspüren, und für ihre Entdeckung einen Nobelpreis gewinnen. Jahrzehnte später sollte er zudem wegen sexuellen Missbrauchs eines Kindes zu einer Haftstrafe in einem Bundesgefängnis verurteilt werden. Beide Fakten gehören zu seiner Bilanz, und keiner hebt den anderen auf.

Eine ruhelose amerikanische Ausbildung

Gajdusek wurde am 9. September 1923 in Yonkers, New York, als Sohn eines ungarischen Vaters und einer slowakischen Mutter geboren und zeigte schon früh eine wissenschaftliche Neugier, die über verschiedene Disziplinen reichte, anstatt sich auf eine einzige festzulegen. Er schloss 1943 sein Studium an der University of Rochester ab, nachdem er Physik, Biologie, Chemie und Mathematik kombiniert studiert hatte, und erwarb 1946 seinen medizinischen Abschluss in Harvard. Er durchlief Postdoc-Stellen in Columbia, Caltech und Harvard, bevor er von 1951 bis 1954 drei Jahre als forschender Virologe beim U.S. Army Medical Service verbrachte – eine wandernde Ausbildung, die einem Mann entgegenkam, der einen Großteil seines Berufslebens eher in abgelegenen Feldstationen als in einem festen Labor verbringen würde.

Ins Hochland

1954 kam Gajdusek an das Walter and Eliza Hall Institute in Melbourne und stieß von dort aus in das Hochland von Papua-Neuguinea vor, um sich direkt mit Kuru auseinanderzusetzen. Er lebte unter den Fore, lieferte die erste medizinische Beschreibung der Krankheit und verfolgte – zusammen mit Kollegen wie Michael Alpers und Clarence Gibbs Jr. – die Hypothese, dass die Krankheit übertragbar sei, eine Behauptung, die der medizinischen Annahme widersprach, sie sei erblich bedingt. Er untermauerte seine These, indem er mit Kuru infiziertes Gehirngewebe in Schimpansengehirne injizierte und beobachtete, wie die Tiere Jahre später dieselben degenerativen Symptome entwickelten – ein endgültiger Beweis dafür, dass ein infektiöser Erreger und kein Gen dafür verantwortlich war. Seine Feldforschung identifizierte auch den wahrscheinlichen Übertragungsweg: Bestattungsrituale bei den South Fore, bei denen Angehörige die Körper der Verstorbenen verzehrten und dabei unwissentlich infiziertes Gehirngewebe aufnahmen.

Unkonventionelle Viren und ein Nobelpreis

Gajduseks Daten erzwangen die Öffnung einer Krankheitskategorie, die bisher niemand definiert hatte. Er schlug vor, dass Kuru durch ein "unkonventionelles Virus" verursacht werde – einen infektiösen Erreger, der sich anders verhielt als jedes bekannte Virus, ohne nachweisbares genetisches Material und mit einer Inkubationszeit, die in Jahren gemessen wurde. Dieser Erreger sollte später von anderen Forschern als Prion identifiziert werden, ein fehlgefaltetes Protein, das sich selbst vermehren kann. Dieselbe Krankheitsfamilie wurde später mit der Creutzfeldt-Jakob-Krankheit und noch später mit der Variante der CJK in Verbindung gebracht, die mit der bovinen spongiformen Enzephalopathie ("Rinderwahnsinn") verknüpft ist. 1976 erhielt Gajdusek den Nobelpreis für Physiologie oder Medizin für die Identifizierung von Kuru als übertragbare Krankheit und die Charakterisierung dieser neuen Klasse von infektiösen Erregern – eine Arbeit, der das Nobelkomitee zuschrieb, ein völlig neues Gebiet der biomedizinischen Forschung eröffnet zu haben. Er war bereits 1974 in die National Academy of Sciences gewählt worden und leitete von 1970 bis 1996 das Labor für Studien des Zentralnervensystems an den National Institutes of Health, wobei er seine Feldforschung auf breitere Fragen des kindlichen Wachstums und von Krankheiten in isolierten Populationen in Melanesien und darüber hinaus ausweitete.

Ein Haushalt voller Kinder

Gajduseks Privatleben verstrickte sich mit seiner Feldforschung auf eine Weise, die sich später als zentral für seinen Untergang erweisen sollte. Im Laufe der Jahrzehnte brachte er mehr als fünfzig Kinder, hauptsächlich aus Mikronesien und Melanesien, zu sich in die Vereinigten Staaten, angeblich um ihnen Zugang zu amerikanischer Bildung zu ermöglichen; er adoptierte viele von ihnen offiziell. Jahrelang wurde dies, auch von Gajdusek selbst, als Erweiterung seines wissenschaftlichen Engagements für das Wohl der Kinder präsentiert, die er studierte.

Verurteilung

Im April 1996 wurde er aufgrund von Einträgen in Gajduseks eigenen Tagebüchern und der Aussage eines der jungen Männer, die er in die Vereinigten Staaten gebracht und später adoptiert hatte, wegen Kindesmissbrauchs angeklagt. Er bekannte sich 1997 des sexuellen Missbrauchs eines Minderjährigen schuldig und verbüßte etwa ein Jahr in einem US-Bundesgefängnis, bevor er 1998 unter der Bedingung entlassen wurde, das Land zu verlassen. Die Verurteilung beendete seine Position an den NIH und veränderte dauerhaft die Art und Weise, wie sein wissenschaftliches Vermächtnis gelesen wird.

Exil und Tod

Nach seiner Entlassung zog Gajdusek nach Europa, lebte hauptsächlich in Amsterdam und später in Tromsø, Norwegen, wo er weiterhin schrieb und mit wissenschaftlichen Kollegen korrespondierte, obwohl ihm die Einreise in das Land, in dem er seine Karriere aufgebaut hatte, verwehrt blieb. Er starb am 12. Dezember 2008 im Alter von 85 Jahren in Tromsø.

Warum Daniel als Genie bezeichnet wird

Gajduseks wissenschaftlicher Ruf beruht auf einem echten und spezifischen Akt intellektuellen Mutes: Er nahm eine Krankheit, die als erblich bedingte Kuriosität abgetan wurde, die auf eine kleine Bevölkerung beschränkt war, und bewies durch jahrelange geduldige Experimente mit Schimpansen, dass sie infektiös war – und ging dann weiter, um zu argumentieren, dass der infektiöse Erreger selbst zu einer Kategorie gehörte, die die Wissenschaft noch nicht benannt hatte. Dieser zweite Sprung, die Postulierung von "unkonventionellen Viren" Jahre bevor Prionen verstanden wurden, nahm einen Krankheitsmechanismus vorweg, der die medizinische Sicht auf neurodegenerative Erkrankungen von der Creutzfeldt-Jakob-Krankheit bis zum Rinderwahnsinn veränderte. Die eigene Würdigung des Nobelkomitees schrieb ihm die Eröffnung eines neuen Feldes zu, nicht nur die Lösung eines Rätsels. Aber jeder ehrliche Bericht über sein Genie muss neben der Tatsache stehen, dass er 1997 den sexuellen Missbrauch eines Kindes gestand – eines von vielen, die er unter dem Deckmantel der wissenschaftlichen und humanitären Fürsorge in sein Haus gebracht hatte – ein Verbrechen, das das Vertrauen, das seine Forschung aufgebaut hatte, als Instrument nutzte. Die wissenschaftliche Erkenntnis war real; der Missbrauch war es auch. Weder der Nobelpreis noch die Verurteilung tilgen das andere aus einer Akte, die beides enthalten muss.

Vermächtnis

Kuru selbst ist fast vollständig verschwunden, da die kannibalische Bestattungspraxis, die es verbreitete, vor Jahrzehnten endete, aber das Prionen-Konzept, das durch Gajduseks Feldforschung unvermeidlich wurde, bleibt eine der erstaunlichsten Ideen der modernen Medizin: dass ein fehlgefaltetes Protein ganz ohne genetisches Material als infektiöser Erreger wirken kann. Diese Erkenntnis und die darauf folgende Vorstrafe sind untrennbare Teile davon, wie die Geschichte ihn heute in Erinnerung behält.