Antonín Dvořák: Der Sohn des Fleischers, der Amerikas Sinfonie schrieb

Am Abend des 15. Dezember 1893 lockte eine öffentliche Generalprobe eine überfüllte Menge in die Carnegie Hall; als Anton Seidl am nächsten Abend den Taktstock für die eigentliche Uraufführung der 9. Sinfonie hob, saß der Komponist in einer Loge, während das Publikum zwischen den Sätzen applaudierte – eine Informalität, die in Wien undenkbar gewesen wäre. Der Mann, dem sie zujubelten, hatte Musik auf einer Wirtshaus-Zither gelernt und Fleisch für den Laden seines Vaters zerlegt, bevor irgendjemand auf den Gedanken kam, ihn als Genie zu bezeichnen. Antonín Dvořáks Weg von einem böhmischen Dorf in die Carnegie Hall ist der seltene Fall eines Komponisten, dessen größter Triumph nicht in seinem eigenen Land lag, sondern darin, den Amerikanern zu erklären, was ihre eigene Musik werden könnte.

Der Sohn eines Wirts

Dvořák wurde am 8. September 1841 in Nelahozeves geboren, einem Dorf an der Moldau nördlich von Prag. Sein Vater betrieb das örtliche Wirtshaus und die Fleischerei und spielte die Zither gut genug, um dafür lokal bekannt zu sein; es war vorgesehen, dass der Junge das Familiengeschäft übernehmen sollte. Stattdessen halfen ein Onkel und eine Tante, ihn im Alter von etwa zwölf Jahren nach Zlonice zu schicken, wo ein örtlicher Organist und Chorleiter ihm ernsthaften Unterricht in Orgel, Klavier und Geige erteilte, neben einem deutschsprachigen Schulunterricht, der ihn auf den Handel vorbereiten sollte. Dieser Kompromiss hielt nicht lange. 1857 schrieb er sich am Prager Institut für Kirchenmusik ein, das er zwei Jahre später als Zweitbester seines Jahrgangs abschloss. Von 1862 bis 1871 verdiente er seinen Lebensunterhalt als erster Bratschist im Orchester des Provisorischen Tschechischen Theaters in Prag, wobei er nebenbei in nahezu völliger Unbekanntheit Sinfonien und Quartette komponierte und Klavierstunden gab, um über die Runden zu kommen.

Anerkennung, Heirat und Verlust

Dvořáks Privatleben verlief nicht ohne Rückschläge. Er verliebte sich in eine seiner Klavierschülerinnen, Josefina Čermáková, die seine Gefühle nicht erwiderte; 1873 heiratete er stattdessen ihre jüngere Schwester Anna. Die Ehe war glücklich, doch die ersten drei Kinder des Paares starben bis September 1877 allesamt im Säuglingsalter – ein Kummer, der in ein einziges verheerendes Jahr gepresst war, bevor sechs weitere Kinder geboren wurden und überlebten. Dvořáks öffentlicher Durchbruch erfolgte etwa zur gleichen Zeit: 1877 förderte der Komponist Johannes Brahms, der in einem österreichischen staatlichen Stipendienkomitee saß, sein Werk beim einflussreichen Berliner Verleger Fritz Simrock, und die Veröffentlichung der Mährischen Duette und der Slawischen Tänze 1878 machte Dvořák fast über Nacht international bekannt. Der Wiener Kritiker Eduard Hanslick, ein weiterer früher Unterstützer, trug dazu bei, dass seine Musik ein Publikum weit über Böhmen hinaus fand. Im folgenden Jahrzehnt schuf Dvořák das Stabat Mater, die düstere Siebte Sinfonie in d-Moll und das Klavierquintett in A-Dur und baute einen Katalog auf, der tschechische und mährische Volksidiome mit der strukturellen Disziplin der österreichisch-deutschen sinfonischen Tradition verband, die er als Orchesterbratschist verinnerlicht hatte.

Das Konservatoriums-Experiment

1892 lockte die amerikanische Philanthropin Jeannette Thurber Dvořák mit einem außergewöhnlichen Angebot nach New York: 15.000 Dollar pro Jahr – ein Vielfaches seines Prager Gehalts –, um ihr National Conservatory of Music of America zu leiten, eine für ihre Zeit ungewöhnliche Einrichtung, da sie schwarze Studierende und Frauen aufnahm. Thurbers Projekt hatte eine Mission, die über das Unterrichten von Kontrapunkt hinausging: Sie wollte, dass ein europäischer Meister dabei half, eine unverwechselbar amerikanische Konzertmusik zu gebären. Dvořák nahm den Auftrag ernst. Er suchte durch seinen Schüler Harry T. Burleigh, der sie ihm ausgiebig vorsang, nach afroamerikanischen Spirituals und untersuchte auch indianische Melodien. Im Mai 1893 sagte er einem Interviewer, dass amerikanische Komponisten auf „die Negermelodien“ als Grundlage für „eine große und noble Musikschule“ blicken sollten – eine Behauptung, die eine öffentliche Debatte unter amerikanischen Musikern darüber entfachte, wo ihre nationale Stimme, falls sie existierte, tatsächlich lebte. Er riet auch berühmterweise, dass „nichts zu niedrig oder unbedeutend für den Musiker sein darf“, und drängte Komponisten dazu, jedem „pfeifenden Jungen, jedem Straßensänger“ zuzuhören.

Aus der Neuen Welt

Die daraus resultierende Sinfonie, skizziert in den letzten Wochen des Jahres 1892 und vollendet bis zum 24. Mai 1893, wurde mit dem Untertitel „Aus der Neuen Welt“ veröffentlicht – den meisten Berichten zufolge fast als nachträglicher Einfall vor dem Druck hinzugefügt und von Dvořák nie als Behauptung beabsichtigt, dass die Musik selbst amerikanisches Volksmaterial sei, sondern vielmehr die böhmische Antwort eines Außenstehenden darauf. Anton Seidl leitete die New Yorker Philharmoniker bei der Uraufführung am 16. Dezember 1893 in der Carnegie Hall; die Boston Symphony gab zwei Wochen später unter Emil Paur ihre eigene Aufführung, und das Stück verbreitete sich mit erstaunlicher Geschwindigkeit. Während desselben amerikanischen Aufenthalts, den er teilweise in der tschechischen Einwanderergemeinde Spillville, Iowa, verbrachte und der Reisen nach Chicago, Omaha und zu den Niagarafällen umfasste, komponierte Dvořák auch das „Amerikanische“ Streichquartett op. 96 und das Streichquintett op. 97, die beide von pentatonischen Melodien durchzogen sind, die von dem inspiriert waren, was er gehört hatte.

Rückkehr und letzte Jahre

Heimweh und Thurbers wachsende finanzielle Probleme brachten Dvořák 1895 endgültig nach Böhmen zurück. Er vollendete sein Cellokonzert in h-Moll – noch immer ein Eckpfeiler des Repertoires –, bevor er Amerika verließ. In Prag wandte er sich zunehmend der Oper zu und produzierte 1900 Rusalka, das märchenhafte Werk, das heute neben den Sinfonien sein am häufigsten aufgeführtes Bühnenstück ist. Ehrungen häuften sich: Die Universität Cambridge verlieh ihm 1891 die Ehrendoktorwürde, und 1901 ernannte ihn Kaiser Franz Joseph zum Mitglied des österreichischen Herrenhauses, im selben Jahr, in dem er künstlerischer Leiter des Prager Konservatoriums wurde, jener Einrichtung, die ihn einst als unbekannten Kirchenmusikstudenten ausgebildet hatte. Er starb am 1. Mai 1904 in Prag an einem Schlaganfall, der durch Komplikationen infolge einer Grippe und einer Nierenerkrankung verursacht worden war.

Warum Antonín ein Genie genannt wird

Dvořáks Begabung war nicht konzeptionell in der Art eines wissenschaftlichen Durchbruchs; niemand schreibt ihm die Erfindung eines musikalischen Systems zu. Was er besaß, in einem von Zeitgenossen als außergewöhnlich anerkannten Maße, war eine nahezu unerschöpfliche melodische Flüssigkeit, kombiniert mit der orchestralen Flüssigkeit eines praktizierenden Bratschisten, der ein Jahrzehnt in einem Orchester verbracht hatte, anstatt nur für eines zu komponieren – er schrieb instrumentale Linien, die sich idiomatisch anfühlten, weil er ihre Äquivalente jahrelang selbst gespielt hatte. Diese Kombination ermöglichte es ihm, das Volksmaterial aus Böhmen und später die Spirituals und Melodien, denen er in Amerika begegnete, aufzunehmen und sie innerhalb von sinfonischen und kammermusikalischen Strukturen neu zu gestalten, ohne akademisch zu klingen oder in Pastiche aufzulösen – eine Synthese-Fähigkeit, mehr Handwerk und Gehör als bloße Abstraktion. Brahms, kein einfacher Zensor, hielt genug von dem unveröffentlichten jungen Komponisten, um seine Manuskripte persönlich an Simrock zu übergeben, und Hanslicks Fürsprache hatte in Wien echtes kritisches Gewicht. Das ehrliche Gegenargument ist, dass Dvořák nach eigenem Bekunden und dem seiner Biografen kein Theoretiker oder Innovator der harmonischen Sprache war, so wie Wagner oder später Debussy es waren; seine heutigen Fürsprecher argumentieren, dass er gerade deshalb unterschätzt wurde, weil er als „nationaler“ Komponist abgestempelt wurde, anstatt, wie eine biografische Bewertung es fordert, „an den Maßstäben der gesamten westlichen Kultur“ generell gemessen zu werden.

Vermächtnis

Dvořáks amerikanisches Semester hinterließ eine Linie, die über seine eigenen drei Jahre in New York hinausging: Harry T. Burleigh wurde ein Pionier beim Arrangieren von Spirituals in Konzertform, und spätere Komponisten, darunter Duke Ellington, arbeiteten im langen Schatten der Debatte, die Dvořák darüber anstieß, wie amerikanische Musik klingen durfte. In Prag führte sein Schüler Josef Suk seine Lehre fort, während die Sinfonie aus der Neuen Welt selbst zu einem der meistaufgeführten und aufgenommenen Werke der klassischen Musik wurde – berühmterweise an Bord der Apollo-11-Mission in den Orbit getragen, ein Leben lang, nachdem der Sohn des Fleischers aus Nelahozeves zum ersten Mal vor einer Wirtshaus-Zither gesessen hatte.