سفيتلانا أليكسييفيتش: نصب تذكاري مبني من الأصوات

في عام 1983، أنهت صحفية بيلاروسية كتابًا يتكون بالكامل من مونولوجات نسائية حول الحرب العالمية الثانية. كان حكم الحزب الشيوعي أن الكتاب يروج للسلامية ويجرد البطولة السوفيتية من مجدها. قام المسؤولون بتدمير المخطوطة، وهددوا مصدر رزقها، ووصموها بمعادية السوفيت. بعد عامين، وفي ظل حكم غورباتشوف، نُشر كتاب "الحرب لا تحمل وجهاً أنثوياً" (The Unwomanly Face of War) على أي حال. حقق الكتاب مبيعات تجاوزت مليوني نسخة. بعد ثلاثين عامًا من ذلك، منحت الأكاديمية السويدية جائزة نوبل للطريقة التي حاول الرقباء محوها - "كتاباتها متعددة الأصوات، نصب تذكاري للمعاناة والشجاعة في عصرنا."

معلمتان وقرية

وُلدت أليكسييفيتش (Svetlana Alexievich) في 31 مايو 1948 في إيفانو-فرانكيفسك، في أوكرانيا السوفيتية. كان والدها بيلاروسياً ووالدتها أوكرانية، وكلاهما كانا يعملان في التدريس؛ وبعد تسريح والدها من الخدمة العسكرية، استقرت العائلة في قرية بيلاروسية. كان جدها لأبيها يدرس أيضًا أطفال الريف. بعبارة أخرى، نشأت داخل مهنة شرح الأمور لأشخاص لم يُمنحوا الكثير - وهو وصف دقيق للعمل الذي استمرت في القيام به.

بعد المدرسة الثانوية، عملت كمراسلة صحفية في ناروفليا. في عام 1967، التحقت ببرنامج الصحافة في جامعة مينسك، حيث نالت أبحاثها الأكاديمية اعترافًا في المسابقات الجمهورية والسوفيتية الشاملة. بعد ذلك، عملت في صحف محلية في بيريزا بينما كانت تدرس في إحدى المدارس، ثم انتقلت إلى مينسك للانضمام إلى "الصحيفة الريفية" (Rural Newspaper)، ولاحقًا إلى المجلة الأدبية "نيمان" (Neman)، حيث ترقت لتصبح رئيسة قسم النثر غير الروائي.

أدموفيتش وابتكار المنهج

كان اللقاء الحاسم مع الكاتب أليس أدموفيتش (Ales Adamovich)، الذي كان يطور شكلاً أطلق عليه الرواية الجماعية أو أوراتوريو الرواية: كتاب مبني على شهادات حقيقية بدلاً من الخيال. أخذت أليكسييفيتش الفكرة وجعلتها منهج حياة. قالت: "لقد كنت أبحث عن أسلوب أدبي يسمح بأقرب تقريب ممكن من الحياة الواقعية."

ما بنته هو روايات من الأصوات - مئات المقابلات، التي أجريت على مدى سنوات، وتم تقطيعها وترتيبها في نثراً وثائقياً لا يملك فيه راوٍ واحد السلطة. تسميها الروايات الوثائقية، وهذه العبارة غير مستقرة عمداً، لأن الكتب تجلس بدقة على التماس بين الصحافة والأدب وترفض السقوط إلى أي من الجانبين.

السلسلة

تأخذ كل كتاب كارثة من قرن السوفيت وترصدها من الأسفل.

قدم كتاب "الحرب لا تحمل وجهاً أنثوياً"، الذي اكتمل في عام 1983 ونُشر في عام 1985، الحرب للنساء اللواتي عشنها، بأصواتهن الخاصة وبدون التلميع الرسمي. أما كتاب "الشهود الأخيرون: 100 قصة غير طفولية" (The Last Witnesses: 100 Unchildlike Stories) (1985)، الذي تأخر أيضاً بسبب الرقابة الأيديولوجية، فقد روى نفس الحرب من خلال الأطفال.

تناول كتاب "أولاد من الزنك" (The Boys in Zinc) (1989) الحرب السوفيتية-الأفغانية، التي تم إخفاؤها عن المواطنين السوفيت لعقد من الزمن. كلفها ذلك أربع سنوات من البحث الميداني، بما في ذلك رحلات إلى أفغانستان، وجرد الحرب من الغموض الذي فضلت الدولة إبقاءه مجرداً. هاجمها الجيش والصحافة الشيوعية. في عام 1992، فُتحت إجراءات قانونية في مينسك ضد أليكسييفيتش وناشرها؛ حشد أنصار الديمقراطية جهودهم وتم رفض القضية.

تحول كتاب "مسحورون بالموت" (Enchanted with Death) (1993) إلى الأشخاص الذين حاولوا الانتحار بعد انهيار الاشتراكية السوفيتية - أولئك الذين لم يتمكنوا من التصالح مع الواقع الجديد أو النسخة الجديدة من التاريخ. رفض كتاب "صلاة تشيرنوبيل: وقائع المستقبل" (The Chernobyl Prayer: Chronicles of the Future) (1997)، الذي نُشر باللغة الإنجليزية بعنوان "أصوات من تشيرنوبيل" (Voices from Chernobyl)، التعامل مع المفاعل كموضوع. كان موضوعها هو تكيف الناجين مع وجود متحول، الحياة كما وصفتها بعد الحرب العالمية الثالثة، بعد حرب نووية. مشروع لاحق، "الغزال الرائع للصيد الأبدي" (The Wonderful Deer of the Eternal Hunt)، يجمع قصص الحب.

المنفى

عندما عاد الحكم الاستبدادي إلى بيلاروسيا، غادرت أليكسييفيتش. عاشت في إيطاليا وفرنسا وألمانيا والسويد. أصبحت مرتبطة بالمعارضة السياسية، وقد جعلها استقلالها غير مرحب بها من قبل السلطات في الوطن. قبل نوبل، كانت قد حصدت بالفعل جائزة إريك ماريا ريمارك للسلام في عام 2001 وجائزة السلام لتجارة الكتب الألمانية في عام 2013.

لماذا تُدعى سفيتلانا بالعبقرية

يستند الادعاء إلى ابتكار شكلي وإلى مهارة شخصية محددة، ومن المهم أن نكون دقيقين بشأن ماهية كل منهما.

الابتكار هو الهندسة المعمارية. بأخذ الرواية الجماعية لأدموفيتش، حولتها أليكسييفيتش إلى أداة قابلة للتكرار قادرة على احتواء صدمة وطنية على نطاق كامل دون راوٍ لتنظيمها. يتم اختيار مئات الشهادات وتقطيعها وتسلسلها بحيث يظهر المعنى من تصادمها بدلاً من التعليق عليها. هذه مشكلة تكوينية ذات صعوبة حقيقية - أقرب إلى تحرير سيمفونية منها إلى كتابة مقال - وقد سمتها الأكاديمية بدقة: متعددة الأصوات.

المهارة هي المقابلة. تجعل أليكسييفيتش الناس يقولون أشياء لم يسبق لهم قولها، بما في ذلك لأنفسهم، وهي تفعل ذلك مراراً وتكراراً عبر العقود والمواضيع. هذه حرفة وليست ذكاءً، ويجب وصفها على هذا النحو: الصبر، الصمت، الاستعداد للجلوس في مطبخ غريب ليوم كامل، ورفض توجيه الشاهد. هدفها المعلن متواضع لدرجة القسوة - "لفهم كم من الإنسانية موجود في كل إنسان، وكيف يمكنني حماية هذه الإنسانية في الشخص."

القضية المضادة حقيقية. إنها لا تكتب الجمل؛ بل يفعل ذلك موضوعاتها. يمكن تسمية جائزة للأدب تذهب إلى جامع شهادات خطأ في التصنيف بشكل معقول، وحقيقة أن اقتباسها الخاص يصف العمل بأنه نصب تذكاري بدلاً من كونه قطعة فنية لا يحسم الأمر. هناك أيضاً سؤال السيطرة الذي لا مفر منه: المؤلف الذي يختار ويقص ويرتب مئات الأصوات غير مرئي في النص ولكنه حاسم فيه، وليس لدى القراء طريقة لتدقيق هذا التحرير. كتبها هي أقوى حجة ممكنة لدفاعها ولا يمكنها الإجابة بشكل كامل على الاعتراض. ما لا جدال فيه هو أنها اتخذت شكلاً لم يقم أحد بتوسيع نطاقه وجعلته تحمل التاريخ العاطفي للقرن السوفيتي.

الإرث

إنجاز أليكسييفيتش هو أنها كتبت تجربة القرن العشرين السوفيتية بالسجل الوحيد الذي يمكن أن ينجو من إصداراتها الرسمية: آلاف الناس العاديين، بكلماتهم الخاصة، يصفون ما حدث لهم بالفعل. ملخص بريتانيكا هو أن عملها يقدم صورة لا هوادة فيها للاضطرابات داخل الاتحاد السوفيتي من سنوات ما بعد الحرب إلى سقوط الشيوعية. لقد بنتها من مادة واحدة لا يمكن للدولة مصادرتها بسهولة، بعد أن تم تدمير مخطوطة واحدة لها بالفعل بسبب المحاولة.