جوزيف بوليتزر: المهاجر الذي ابتكر الصحيفة الحديثة

وصل إلى سانت لويس بقطار بضائع ولا يملك شيئاً، وباع الشيء الوحيد الذي كان يملكه، وهو منديل، بخمسة وسبعين سنتاً. بعد ثلاثين عاماً، كان يسيطر على أكبر صحيفة في الولايات المتحدة، وجمع الأموال لقاعدة تمثال الحرية من تلاميذ المدارس وأصحاب المتاجر، وتم اتهامه بالتشهير برئيس حالي. الرجل الذي انتهى به الأمر بتمويل أعلى جائزة في الصحافة الأمريكية قضى حياته المهنية متهماً بتشويه سمعة هذه المهنة.

من ماكو إلى ميناء بوسطن

ولد جوزيف بوليتزر (Joseph Pulitzer) في 10 أبريل 1847 في ماكو (Mako)، في مملكة المجر، لعائلة يهودية من التجار؛ كان والده فولوب (Fulop) من كبار تجار المدينة ونقل الأسرة إلى بست (Pest) عندما كان جوزيف في السادسة من عمره حتى يتلقى الأولاد تعليماً لائقاً. توفي فولوب في عام 1858، وانهارت الأعمال، وسقطت الأسرة في براثن الفقر. حاول المراهق بيع نفسه كجندي وتم رفضه من قبل الجيش النمساوي، والفيلق الأجنبي الفرنسي، والجيش البريطاني قبل أن يقوم المجندون في هامبورغ بتجنيده في عام 1864 للقتال من أجل الاتحاد. وصل إلى ميناء بوسطن في سن السابعة عشرة، ولا يتحدث الإنجليزية، وتجند في سلاح الفرسان الأول في نيويورك في 30 سبتمبر 1864 مقابل مكافأة قدرها 200 دولار. ركب تحت قيادة شيريدان (Sheridan) خلال حملة أباتوماتوكس (Appomattox)، ومحكمة دينويدي (Dinwiddie Court House)، وفايف فوركس (Five Forks)، وسيلورز كريك (Sailor's Creek)، وتم تسريحه في 5 يونيو 1865. كان فوجه يتكون في الغالب من مهاجرين ألمان، لذا لم يتعلم الإنجليزية تقريباً في الجيش.

المكتبة التجارية

في سانت لويس، استمر لمدة يومين كعامل في إسطبل للبغال وتم طرده من العمل كنادل لسكبه البيرة على أحد الزبائن. قضى ساعاته الحرة في مكتبة سانت لويس التجارية (St. Louis Mercantile Library) يتعلم الإنجليزية ويلعب الشطرنج، حيث لفتت لعبته العدوانية انتباه كارل شورتز (Carl Schurz). حصل على الجنسية في 6 مارس 1867، وقُبل في نقابة المحامين في عام 1868 على الرغم من لغته الإنجليزية المكسورة ومظهره الرث، ووجد مهنته الحقيقية كمراسل لصحيفة ويستليتش بوست (Westliche Post) الناطقة بالألمانية، وصعد إلى منصب مدير التحرير مع حصة ملكية.

كانت السياسة هي الأولوية. تم ترشيحه كجمهوري لهيئة تشريعية في ميزوري في 14 ديسمبر 1869، قبل ثلاث سنوات من السن القانوني البالغ خمسة وعشرين عاماً، وفاز بنتيجة 209 مقابل 147 وتولى مقعده. صوت للتعديل الخامس عشر وذهب لملاحقة محكمة مقاطعة سانت لويس الفاسدة، وهو ما كاد يودي بحياته: في 27 يناير 1870 وصفه النقيب إدوارد أوغسطين (Edward Augustine) بأنه كاذب لعين في فندق شميت، فأحضر بوليتزر مسدساً رباعي الفوهات، وفي الصراع انطلقت رصاصتان، إحداهما في ركبة أوغسطين. هرب إلى الجمهوريين الأحرار مع شورتز في عام 1870 وإلى الديمقراطيين بحلول عام 1874، مجادلاً بنجاح من أجل الحكم الذاتي لسانت لويس في المؤتمر الدستوري في ذلك العام.

ذا بوست-ديسباتش

في 9 ديسمبر 1878 اشترى صحيفة سانت لويس ديسباتش (St. Louis Dispatch) المحتضرة ودمجها مع صحيفة بوست (Post) التابعة لجون ديلون (John Dillon) بعد ثلاثة أيام. بنى صحيفة بوست-ديسباتش (Post-Dispatch) على الجريمة، والاهتمام الإنساني، والإثارة، والحملات الشعبوية، وتبع ذلك الأرقام: أقل من 4000 توزيع عند الاندماج، و4984 بحلول نهاية عام 1879، و8740 بعد عام، و22300 بحلول سبتمبر 1882. دفع أعلى الأجور في المدينة وسحق محاولات التنظيم النقابي. ثم، في أكتوبر 1882، قام مدير تحريره جون كوكريل (John Cockerill) بإطلاق النار وقتل المحامي ألونزو سلايباك (Alonzo Slayback) في مكتب الصحيفة بعد أن وصفه بالجبان في المطبوعات. كان القتل حدثاً وطنياً مثيراً وأدى إلى تسميم مكانة بوليتزر في سانت لويس بشكل دائم.

ذا وورلد

في أبريل 1883 ذهب إلى نيويورك، ظاهرياً لقضاء عطلة أوروبية، في الواقع لشراء صحيفة نيويورك وورلد (New York World) من جاي غولد (Jay Gould)، الذي كان قد حصل عليها كإضافة في صفقة سكك حديدية. دفع بوليتزر 346,000 دولار واحتفظ بحرية مطلقة في التوظيف. كان التوزيع 15,000 عندما تولى المسؤولية؛ وتضاعف إلى 39,000 في ثلاثة أشهر ووصل في النهاية إلى 600,000، وهي الأكبر في البلاد. أراد نسخاً تكون "موجزة، مفعمة بالحيوية، وقوية"، وشرح المبدأ بوضوح: "يريد الشعب الأمريكي شيئاً موجزاً، قوياً، تصويرياً، مدهشاً، شيئاً يجذب انتباههم، ويجند تعاطفهم، ويثير استياءهم، ويحفز خيالهم، ويقنع عقولهم، ويوقظ ضميرهم." ملأ الصحيفة بالرسوم التوضيحية، والإعلانات، والحملات، والترفيه، ووظف نيلي بلي (Nellie Bly) في عام 1887، وأدار الطفل الأصفر (Yellow Kid) من عام 1895 كواحدة من أوائل شرائط الأحد الملونة، وبنى مبنى وورلد (World Building) في عام 1890 بقوس ثلاثي الارتفاع وقبة حددها بنفسه.

كانت أكثر أعماله جرأة مدنية. في عام 1885 فتحت وورلد اشتراكاً وطنياً لقاعدة تمثال الحرية، واعدة بطباعة اسم كل متبرع مهما كانت الهدية صغيرة. جمعت أكثر من 100,000 دولار في ثلاثة أشهر وأدت إلى بناء القاعدة، وهو مثال مبكر على التمويل الجماعي الشامل.

الكونغرس، هيرست، وروزفلت

انتخب لمجلس النواب عن منطقة نيويورك التاسعة في عام 1884، ودخل المنصب في 4 مارس 1885 واستقال في 10 أبريل 1886، بعد أن قرر أن وورلد كانت أكثر قوة ومتعة من الكونغرس. كان قد وضع الصحيفة بالفعل خلف غروفر كليفلاند (Grover Cleveland)، الذي فاز بنيويورك بفارق عُشر نقطة مئوية، وبدأ حرباً مدى الحياة مع عضو مجلس نواب شاب يدعى ثيودور روزفلت (Theodore Roosevelt)، الذي وصفه بأنه "احتيال إصلاحي". في عام 1895 اشترى ويليام راندولف هيرست (William Randolph Hearst) صحيفة نيويورك جورنال (New York Journal) وبدأت حرب التوزيع التي أعطت الصحافة الصفراء اسمها، شنت بوحشية أكبر حول كوبا والحرب الأمريكية الإسبانية. تم تحمل أرخص تكلفة للمنافسة من قبل بائعي الصحف الأطفال الذين خفض كلاهما أجورهم، مما أدى إلى إضراب بائعي الصحف في عام 1899. جاءت أفضل ساعاتها في عام 1909، عندما كشفت وورلد عن دفعة أمريكية غير قانونية بقيمة 40,000,000 دولار لشركة قناة بنما الفرنسية. تم اتهام بوليتزر بالتشهير بروزفلت وجي بي مورغان (J.P. Morgan)؛ ورفضت المحاكم كلا الاتهامين.

المالك الكفيف

بحلول ذلك الوقت كان كفيفاً، ومكتئباً، وحساساً جداً للضوضاء لدرجة أنه كان يدير الصحيفة من غرف عازلة للصوت في قصر ستانفورد وايت (Stanford White) في الشارع 73 الشرقي، ويخت، ومنزل شتوي في جزيرة جيكل (Jekyll Island) وملاذ صيفي في بار هاربور (Bar Harbor). عين فرانك كوب (Frank Cobb) كمحرر في عام 1904، وبعد مقاومته، بدأ يحترم استقلاليته. توفي في 29 أكتوبر 1911، عن عمر يناهز أربعة وستين عاماً، على متن يخته في ميناء تشارلستون (Charleston Harbor)، بينما كانت سكرتيرته تقرأ له عن لويس الحادي عشر (Louis XI) ملك فرنسا. كانت كلماته الأخيرة بالألمانية: "Leise, ganz leise." بلطف، بلطف شديد.

لماذا يسمى جوزيف عبقرياً

الموهبة المعنية ليست أدبية أو فكرية بل هيكلية: لقد فهم، قبل أي شخص آخر في أمريكا، أن الصحيفة يمكن أن تكون في آن واحد ترفيهاً للسوق الشامل وأداة للسلطة المدنية، وأن الأولى دفعت ثمن الثانية. لم يجمع أحد بين تغطية الجريمة، والشرائط الهزلية، وإعلانات المستهلكين، والحملات الاستقصائية المستمرة في منتج واحد؛ فعل بوليتزر ذلك، وكل صحيفة شعبية منذ ذلك الحين هي تنويع على قالبه. حملة تمثال الحرية هي التوضيح الأنقى، حيث تحول مائة ألف قارئ صغير إلى مائة ألف متبرع صغير من خلال وعد كل منهم باسمه مطبوعاً. الحالة المعاكسة هي أن نفس الغريزة أنتجت الصحافة الصفراء، وأن حرب التوزيع الخاصة به مع هيرست أشعلت حرباً وأفقرت الأطفال الذين باعوا صحفه، وأن الإثارة لم تكن نتاجاً ثانوياً مؤسفاً بل المحرك. سطره الأكثر اقتباساً عن التجارة هو تآكلي: "أفترض أن ذلك لأن كل مراسل هو أمل، وكل محرر هو خيبة أمل." كما أخفى أصوله اليهودية عن عائلة زوجته الأسقفية حتى بعد الزفاف، ولم تكن موهبته في الحملة قابلة للفصل تماماً عن موهبته في الانتقام، كما يمكن لثيودور روزفلت أن يشهد. لقد كان عبقرياً في الشكل، وليس في الضمير، وقضى العقود الأخيرة من حياته في محاولة لمنح الضمير بأثر رجعي.

الإرث

عرض المال لأول مرة على كولومبيا (Columbia) لمدرسة الصحافة في عام 1892 وتم رفضه؛ قبل رئيس لاحق، وترك في وصيته للجامعة 2,000,000 دولار. افتتحت كلية الدراسات العليا للصحافة في كولومبيا في عام 1912، ومنحت كولومبيا أولى جوائز بوليتزر في عام 1917. تغطي الجوائز الآن الأدب، والشعر، والتاريخ، والدراما، والموسيقى بالإضافة إلى التقارير، وهي السبب في أن مجند سلاح الفرسان المجري الذي باع منديله بخمسة وسبعين سنتاً هو صفة مألوفة.