غوستاف فلوبير (Gustave Flaubert): شهيد الجملة المثالية

في مكتب يطل على نهر السين في كرواسيه (Croisset)، كان رجل ضخم الجثة ذو شارب يقضي أسبوعاً كاملاً في معاناة من أجل صفحة واحدة، يقرأ كل جملة بصوت عالٍ، ويختبر إيقاعها فيما أسماه "غويلوار" (gueuloir) - أو "مكان الصراخ" - حتى لا يزعجه أي مقطع لفظي. كان قد يكتب بضعة أسطر فقط في اليوم ويتخلص من معظمها. سعى غوستاف فلوبير وراء الكلمة المثالية، أو "الكلمة الدقيقة" (le mot juste)، بتفانٍ أقرب إلى الدين منه إلى الحرفة، وبذلك حوّل الرواية من مجرد ترفيه شعبي إلى فن جاد وصارم. كتب قائلاً: "أنا أحب عملي، بحب جنوني ومنحرف". لقد عانى من أجل كل جملة، وتغير الأدب بشكل دائم بسبب تلك المعاناة.

حياة مكرسة بالكامل للفن

ولد فلوبير عام 1821 في روان، وكان ابناً لجراح محترم، ونشأ في شقة داخل المستشفى الذي كان يعمل فيه والده - وهو تعرض مبكر وسريري لحقائق الجسد والموت، مما صقل نظرته غير العاطفية للحياة. أُرسل إلى باريس لدراسة القانون، لكنه كان يمقتها، ومنحته إصابته بمرض عصبي مفاجئ في أوائل العشرينيات من عمره عذراً لترك المهنة وتكريس نفسه بالكامل للكتابة. انسحب إلى منزل العائلة في كرواسيه وعاش معظم حياته كراهب أدبي: غير متزوج، منعزل، متفانٍ بشراسة، مدعوم بميراث متواضع، مضحياً بالسعادة العادية في سبيل مطالب فنه القاسية.

مدام بوفاري وميلاد الرواية الحديثة

تتناول رائعته "مدام بوفاري" (Madame Bovary, 1857) قصة إيما بوفاري، زوجة طبيب ريفي، التي تقودها خيالاتها الرومانسية، التي غذتها الروايات العاطفية، إلى الزنا والديون والخراب. كانت الحبكة عادية بشكل متعمد تقريباً؛ أما ما كان ثورياً فهو أسلوب المعالجة. رفض فلوبير إطلاق أحكام على بطلته أو تقديم وعظ أخلاقي. لقد قدم حماقاتها ومعاناتها بدقة باردة ومحددة وغير شخصية، مصوراً رتابة الحياة الريفية ونسيج العقل الخادع لنفسه بدقة غير مسبوقة. لقد ابتكر تقنيات - مثل الأسلوب غير المباشر الحر، والسارد المحايد الذي يكتفي بالعرض بدلاً من التلقين - والتي أصبحت حجر الأساس للرواية الواقعية الحديثة.

أثارت الرواية فضيحة في فرنسا. حوكم فلوبير بتهمة الإساءة إلى الأخلاق العامة، ورغم تبرئته، إلا أن المحاكمة جعلت "مدام بوفاري" مشهورة وضمنت نجاحها. كانت المفارقة كبيرة: الرواية الأكثر دقة وفنية في عصرها اشتهرت ككتاب بذيء. استمر فلوبير في كتابة الملحمة التاريخية الفخمة "سلامبو" (Salammbô)، ورواية "التربية العاطفية" (Sentimental Education) التي تتسم بوضوح مرير، والقصص القصيرة المثالية في "ثلاث حكايات" (Three Tales)، وكان كل عمل منها دليلاً إضافياً على حرفيته المهووسة.

دين الأسلوب

كانت القناعة المركزية لدى فلوبير هي أن الأسلوب هو كل شيء - وأن "كيفية" الكتابة لا تقل أهمية عن "موضوع" الكتابة. كان يحلم بكتابة "كتاب عن لا شيء، كتاب لا يعتمد على أي شيء خارجي، يتماسك بفضل القوة الداخلية لأسلوبه". كان يعتقد أن المؤلف يجب أن يكون مثل الإله في عالم العمل الأدبي: "موجود في كل مكان، وغير مرئي في أي مكان"، مختفياً خلف سطح خالٍ من العيوب ومحايد. كان هذا المثالي المتمثل في انفصال المؤلف والكمال الأسلوبي خروجاً جذرياً عن الساردين الدافئين والمتدخلين في الأعمال الخيالية السابقة، ووضع المعيار الذي قيّم به الروائيون الطموحون أنفسهم منذ ذلك الحين.

رسائله، وخاصة تلك الموجهة إلى عشيقته لويز كوليه (Louise Colet) وأصدقائه، تعد من بين أعظم السجلات لحياة كاتب - فهي مليئة بيأسه، وفرحته النادرة، وازدرائه للبرجوازية، وتفكيره الدؤوب في فن النثر. إنها تكشف عن رجل اختبر الكتابة كعذاب له وكمبرر وحيد حقيقي لوجوده.

لماذا يهم هذا الأمر

تكمن أهمية غوستاف فلوبير في أنه ارتقى بالرواية إلى فن رفيع وأرسى ضمير الحرفة الأدبية الذي لا يزال يحكم الرواية الجادة. إن إصراره على أن تكون كل كلمة هي الكلمة الصحيحة تماماً، وأن يختفي الكاتب خلف العمل، وأن الحياة العادية تستحق أجمل وأدق تصوير - هذه المبادئ شكلت أعمال موباسان (Maupassant)، وهنري جيمس (Henry James)، وجويس (Joyce)، وتقريباً كل تقاليد الرواية الحديثة.

مثاله الأعمق هو مثال للنزاهة الفنية المطلقة. لقد تخلى فلوبير عن الراحة والرفقة والسهولة من أجل جمل كان معظم القراء ليتجاوزوها دون تفكير، لأنه كان يؤمن بأن السعي وراء الكمال في الفن هو طريقة جديرة لقضاء حياة الإنسان. إنه القديس الراعي لكل كاتب عانى من أجل فاصلة واحدة، ودليل حي على أن العبقرية غالباً ما تكون أقل من كونها موهبة وأكثر من كونها شكلاً من أشكال العمل الدؤوب المفروض ذاتياً في خدمة الجمال.