غريتا غاربو: الوجه الذي يفكر

حاول المخرج كلارنس براون (Clarence Brown)، الذي صورها أكثر من أي شخص آخر، ذات مرة شرح ما الذي ميز غريتا غاربو (Greta Garbo) عن أي نجمة أخرى عمل معها: "كان بإمكانك رؤية الفكر". كانت الممثلة قادرة على نقل الغيرة والحب في وقت واحد، دون تحريك عضلة سوى شد طفيف حول العينين والفم، وكان الجمهور على بعد مائة قدم من الشاشة يقرأ ذلك بشكل مثالي. لقد بنت هذه المهارة في شقة في الطابق السفلي في ستوكهولم وتخلت عنها، في ذروة شهرتها، بدلاً من الاستمرار في الأداء لجمهور أصبحت تخشاه.

طفولة باردة ومساكن قاسية

ولدت باسم غريتا لوفيسا غوستافسون (Greta Lovisa Gustafsson) في 18 سبتمبر 1905 في سودرمالم (Södermalm)، وهو حي للطبقة العاملة في ستوكهولم، وهي الأصغر بين ثلاثة أطفال لكارل ألفريد غوستافسون (Karl Alfred Gustafsson)، الذي تنقل بين وظائف كعامل تنظيف شوارع، وبقال، ومساعد جزار، وآنا لوفيسا كارلسون (Anna Lovisa Karlsson)، التي عملت في مصنع للمربى. ازدحمت العائلة في شقة من ثلاث غرف لا تحتوي على ماء ساخن. كانت غاربو طفلة خجولة ومزاجية تكره المدرسة لكنها تحب توجيه أصدقائها في مسرحيات خيالية. توفي والدها بسبب الإنفلونزا الإسبانية عام 1920 عندما كانت في الرابعة عشرة من عمرها، وبدأت في العمل - أولاً بتجهيز وجوه الزبائن في صالون حلاقة، ثم في قسم القبعات في متجر في ستوكهولم، حيث عرضت القبعات وظهرت في أفلام إعلانية. من عام 1922 إلى 1924 تدربت في الأكاديمية الملكية للدراما في ستوكهولم. في عام 1924 اختارها المخرج الفنلندي موريتز ستيلر (Mauritz Stiller) لبطولة فيلم أسطورة غوستا برلينغ (The Saga of Gösta Berling)، وهو الفيلم الذي أطلق مسيرتها المهنية وجلبها إلى اهتمام هوليوود.

هوليوود وعصر السينما الصامتة

جلب لويس ب. ماير (Louis B. Mayer)، رئيس شركة مترو غولدوين ماير (MGM)، غاربو إلى هوليوود في عام 1925. أثار فيلمها الأمريكي الأول تورنت (Torrent، 1926) الاهتمام، لكن فيلم الجسد والشيطان (Flesh and the Devil) في نفس العام، أمام جون غيلبرت (John Gilbert)، جعلها نجمة عالمية. بحلول عام 1928، دفعها فيلم امرأة الشؤون (A Woman of Affairs) لتتجاوز ليليان غيش (Lillian Gish) إلى قمة شباك التذاكر في شركة مترو غولدوين ماير. واصلت تقديم ثمانية أفلام صامتة ناجحة أخرى، العديد منها مع غيلبرت، بما في ذلك السيدة الغامضة (The Mysterious Lady، 1928)، المعيار الواحد (The Single Standard، 1929)، والقبلة (The Kiss، 1929) - وبنت، في أقل من خمس سنوات، واحدة من أكثر الأسماء قيمة في السينما الأمريكية دون أن تنطق بكلمة واحدة على الشاشة.

"غاربو تتحدث"

عندما وصل الصوت، راهنت شركة مترو غولدوين ماير على انتقالها بسطر واحد من الإعلانات: "غاربو تتحدث!" (Garbo talks!). جلب ظهورها الصوتي الأول عام 1930 في فيلم آنا كريستي (Anna Christie) أول ترشيح لها لجائزة الأوسكار، إلى جانب ترشيح ثانٍ في ذلك العام عن فيلم رومانس (Romance). طوال الثلاثينيات، كانت ركيزة لمجموعة من الإنتاجات المرموقة التي نادراً ما تمت مطابقتها قبلها أو بعدها: ماتا هاري (Mata Hari، 1931)، فندق غراند (Grand Hotel، 1932) - الذي قدم لها السطر "أريد أن أترك وشأني" (I want to be let alone)، والذي تم تصنيفه لاحقاً ضمن أكثر ثلاثين اقتباساً لا تنسى في السينما الأمريكية - الملكة كريستينا (Queen Christina، 1933)، آنا كارنينا (Anna Karenina، 1935)، وكاميل (Camille، 1936)، أدائها في دور الغانية الموعودة بالهلاك مارغريت غوتييه (Marguerite Gautier)، والذي اعتبرته هي نفسها أفضل أعمالها.

تقنية أسماها ممثلون آخرون بالسحر

ما ميز غاربو، وفقاً لأولئك الذين عملوا مقابلها وحولها، هو ضبط النفس الذي دفعته إلى اقتصاد مستحيل تقريباً. وصفها الناقد السينمائي ديفيد دينبي (David Denby) بأنها تسجل العاطفة من خلال لا شيء أكثر من تعتيم طفيف حول العينين والفم. وصفت بيت ديفيس (Bette Davis) تقنيتها بأنها "سحر خالص". وصفها غريغوري بيك (Gregory Peck)، الذي عمل بعد عقود من تقاعدها، بأنها "ممارِسة مبكرة للمنهج"، معتبراً إياها سابقة لمدرسة كاملة من التمثيل الأمريكي مبنية على الحقيقة الداخلية بدلاً من الإيماءة الخارجية. صنفت معهد الفيلم الأمريكي (AFI) غاربو في المرتبة الخامسة بين أعظم النجمات في هوليوود الكلاسيكية في عام 1999.

التراجع وخروج مفاجئ

لم تنجح كل الأفلام. سلسلة من إخفاقات شباك التذاكر، بما في ذلك الفتح (Conquest، 1937)، أكسبت غاربو اللقب الضار "سم شباك التذاكر" من قبل أصحاب المسارح في عام 1938. نينوتشكا (Ninotchka، 1939)، الذي تم تسويقه بشعار "غاربو تضحك!" (Garbo laughs!)، أحيا ثروتها لفترة وجيزة بأداء كوميدي نادر، لكن فيلمها الأخير، امرأة بوجهين (Two-Faced Woman، 1941)، كان فشلاً نقدياً. كانت قد صنعت ثمانية وعشرين فيلماً روائياً على مدى ستة عشر عاماً. بدلاً من القتال للعودة، توقفت ببساطة، قائلة لكاتب سيرتها الذاتية السويدي سفين برومان (Sven Broman) بالقرب من نهاية حياتها: "كنت متعبة من هوليوود. لم أحب عملي. كانت هناك أيام كثيرة اضطررت فيها لإجبار نفسي على الذهاب إلى الاستوديو". كان انهيار السوق الأوروبية بعد الحرب وترددها يعني أن العودة لم تتحقق أبداً، على الرغم من أن الصناعة افترضت لسنوات أن واحدة قادمة.

حياة خاصة بقيت خاصة

رفضت غاربو التوقيعات، ورسائل المعجبين، والمقابلات، ولم تحضر قط حفل توزيع جوائز الأوسكار رغم ترشيحاتها المتعددة. "بقدر ما أتذكر، أردت أن أكون وحدي"، قالت في مقابلة عام 1928. "لطالما كنت مزاجية. أنا أكره الحشود". كانت علاقتها الرومانسية الأكثر إثارة هي مع جون غيلبرت من 1926 إلى 1927، على الرغم من أنها تراجعت مراراً وتكراراً عن الزواج. كان لديها لاحقاً علاقة قصيرة مع قائد الأوركسترا ليوبولد ستوكوفسكي (Leopold Stokowski) وصداقة طويلة ومعقدة مع الكاتبة مرسيدس دي أكوستا (Mercedes de Acosta)؛ أشار كتاب السيرة الذاتية منذ ذلك الحين إلى مراسلاتها مع نساء بما في ذلك الممثلة ليليان تاشمان (Lilyan Tashman) وميمي بولاك (Mimi Pollak) كدليل على أنها قد تكون ثنائية الجنس. من عام 1941 حتى وفاته في عام 1964، كان رجل الأعمال المولود في روسيا جورج شلي (George Schlee) رفيقها الأقرب. أصبحت مواطنة أمريكية في عام 1951، واشترت شقة في مانهاتن في شارع 52 الشرقي في عام 1953 حيث عاشت لعقود تحت اسم "الآنسة هارييت براون" (Miss Harriet Brown)، وجمعت بهدوء مجموعة فنية ضمت أعمالاً لرينوار (Renoir)، كاندينسكي (Kandinsky)، وبونارد (Bonnard). في التقاعد أصبحت مشهورة مرة أخرى كموضوع لـ "مراقبة غاربو" - المصورون والمعجبون يتابعون مشيتها اليومية عبر نيويورك بنظارات شمسية كبيرة ومعطف واق من المطر، النجمة المنعزلة تختبئ في مرأى من الجميع.

لماذا تسمى غريتا عبقرية

تعتمد عبقرية غاربو على مهارة محددة وملموسة بدلاً من ذكاء عام: تحكم لا مثيل له في تقنية الشاشة البسيطة، والقدرة على جعل وجه شبه ثابت يقرأ كطوفان من المشاعر المتناقضة من جميع أنحاء السينما. كانت هذه حرفة صقلتها التكرار - فالسينما الصامتة كانت تتطلب ذلك، لأنه لم تكن هناك كلمات تحمل المعنى - وقد أتقنتها غاربو بشكل أكمل من معاصريها. الثناء من الأقران محدد وتقني بدلاً من أن يكون غامضاً: "يمكنك رؤية الفكر" لكلارنس براون، و"سحر خالص" لبيت ديفيس، ومقارنة غريغوري بيك بتمثيل المنهج، كلها تصف نفس المهارة الضيقة التي تم الحصول عليها بشق الأنفس والمتمثلة في الإيحاء الداخلي بدلاً من العرض الخارجي. الحجة المضادة الصادقة هي أن غاربو صنعت ثمانية وعشرين فيلماً فقط، وكان العديد منها إخفاقات تجارية، وابتعدت عن المهنة تماماً في منتصف الثلاثينيات بدلاً من تكييف شخصيتها الضيقة مع الأذواق المتغيرة - سيرة ذاتية أرق من معظم النجوم الذين يطلق عليهم عباقرة، ومبنية بقدر ما على صناعة الأساطير والندرة التي فرضتها على نفسها أكثر من كونها على نطاق موضح عبر الأنواع.

الإرث

تم علاج غاربو بنجاح من سرطان الثدي في عام 1984 وأمضت سنواتها الأخيرة في غسيل الكلى. توفيت بسبب الالتهاب الرئوي وفشل كلوي في يوم عيد الفصح، 15 أبريل 1990، في نيويورك، عن عمر يناهز أربعة وثمانين عاماً، تاركة ثروتها البالغة حوالي 32 مليون دولار لابنة أخيها. دفن رمادها في مقبرة سكوغشيركوغاردن (Skogskyrkogården) في ستوكهولم في عام 1999. حصلت على جائزة الأوسكار الفخرية في عام 1954، ونجمة على ممر الشهرة في هوليوود في عام 1960، وتظهر على ورقة نقدية سويدية فئة 100 كرونة. بعد عقود من تقاعدها، لا تزال "أريد أن أترك وشأني" واحدة من أكثر السطور اقتباساً في تاريخ السينما - وهي رثاء مناسب لفنانة كانت عبقريتها لا تنفصل عن رفضها أن تُرى إلا وفق شروطها الخاصة والمحمية بعناية.