ديفيد فينشر: المخرج الذي يستهلك الجدية

قامت روني مارا بتصوير تسعة وتسعين لقطة لمشهد واحد في فيلم الشبكة الاجتماعية (The Social Network). ويُقال إن أماندا سيفريد وصلت إلى مائتي لقطة في فيلم مانك (Mank). تطلب مشهد مدته تسع دقائق في صائد العقول (Mindhunter) خمس وسبعين لقطة. تفسير فينشر ليس ما يتوقعه الناس. يقول: "أنا أكره الجدية في الأداء. عادةً بحلول اللقطة 17 تكون الجدية قد تلاشت". هو لا يطارد الكمال، بل يطحن رغبة الممثل في أن يُرى وهو يمثل.

سان أنسيلمو

وُلد ديفيد أندرو ليو فينشر في 28 أغسطس 1962 في دنفر. كان والده، هوارد كيلي "جاك" فينشر، مديراً لمكتب مجلة لايف (Life) وكاتباً؛ وكانت والدته كلير ماي بوتشر ممرضة نفسية تعمل في برامج الإدمان. انتقلت العائلة إلى سان أنسيلمو في مقاطعة مارين عندما كان في الثانية من عمره، وكان جارهما جورج لوكاس.

في الثامنة من عمره، شاهد فيلماً وثائقياً عن صناعة فيلم بوتش كاسيدي وصندانس كيد (Butch Cassidy and the Sundance Kid) وفهم، بطريقة لا يفهمها معظم الأطفال، أن الأفلام هي أشياء مصنعة - وأن شخصاً ما يقرر أين تذهب الكاميرا ولماذا. هذه هي أطروحة فينشر الكاملة في مهدها. كمراهق في آشلاند، أوريغون، عمل في محطة أخبار محلية ومسرح.

لا مدرسة سينما

لم يذهب أبداً إلى مدرسة السينما. بدلاً من ذلك، ذهب للعمل، حيث انضم إلى شركة إندستريال لايت آند ماجيك (Industrial Light & Magic) من 1983 إلى 1984 كمساعد مصور في عودة الجيداي (Return of the Jedi) وإنديانا جونز ومعبد الهلاك (Indiana Jones and the Temple of Doom). هذا تدريب غير عادي لمخرج كبير: إنه تدريب على الخدع البصرية والتجميع التقني الدقيق بدلاً من الدراما، وهو يفسر الكثير عن كيفية بناء أفلامه.

غادر ليخرج إعلاناً تجارياً لجمعية السرطان الأمريكية، مما جعله محط الأنظار، وفي عام 1986 شارك في تأسيس شركة بروباغندا للأفلام (Propaganda Films). بين عامي 1984 و1993 أخرج ثلاثة وخمسين فيديو موسيقياً، بما في ذلك "Vogue" و"Express Yourself" لمادونا، و"Freedom! '90" لجورج مايكل، و"Janie's Got a Gun" لفرقة إيروسميث. فاز بجوائز إم تي في للفيديو الموسيقي واثنين من جوائز غرامي لأفضل فيديو موسيقي. علمته الفيديوهات الضغط: كيفية إنشاء عالم ومزاج وقواعد بصرية في أربع دقائق بدون شرح.

ألين 3

كان فيلمه الطويل الأول في عام 1992 كارثة لم يلطف رأيه فيها أبداً. كان تدخل الاستوديو في فيلم ألين 3 (Alien 3) مستمراً، وتغير السيناريو مراراً وتكراراً، وكان حكم فينشر في عام 2009 وحشياً ويدين نفسه: "لم يكرهه أحد أكثر مني؛ حتى يومنا هذا، لا أحد يكرهه أكثر مني". إنه الفيلم الذي جعله غير قادر على التنازل عن السيطرة مرة أخرى.

سبعة، والتسعينيات

كان فيلم سبعة (Seven) في عام 1995 هو التصحيح. مدينة بلا اسم غارقة في المطر، هيكل إجرائي، نهاية عديمة الجدوى حارب الاستوديو ضدها - و320 مليون دولار في جميع أنحاء العالم. لقد أسس توقيع فينشر: ألوان غير مشبعة، ظلال عميقة، كاميرات مثبتة على حوامل ثلاثية حيث يستخدم مخرجون آخرون كاميرات محمولة، وعالم مقدم بخصوصية تجعله يبدو وكأنه مستخرج وليس مصمماً.

تبع ذلك فيلم اللعبة (The Game) في عام 1997 ونادي القتال (Fight Club) في عام 1999، والذي كان أداؤه ضعيفاً عند الإصدار ثم أصبح أحد أكثر الأفلام إثارة للجدل في جيله. جاء فيلم غرفة الذعر (Panic Room) في عام 2002.

زودياك

فيلم زودياك (Zodiac) (2007) هو المكان الذي تندمج فيه الطريقة والموضوع. فيلم عن قضية لم تُحل، حيث يدمر رجال مهووسون أنفسهم في سعيهم وراء يقين لن يصلوا إليه أبداً، من صنع مخرج تطلب أكثر من سبعين لقطة لمشاهد فردية. يستشهد ببستر كيتون كدليل على أن الأشياء الصعبة التي يتم القيام بها في لقطة واحدة، دون قطع، هي الأكثر تأثيراً. منذ ذلك الفيلم، عمل مراراً وتكراراً مع مصمم الإنتاج دون بيرت، وهو أحد أفراد طاقم طويل الأمد يشمل أيضاً مديري التصوير داريوس خوندجي وجيف كرونينويث، والملحن ترينت ريزنور، والمحرر أنجوس وول، ومصمم الصوت رين كلايس.

جلب له فيلم حالة بنجامين بتن الغريبة (The Curious Case of Benjamin Button) (2008) أول ترشيح لجائزة الأوسكار لأفضل مخرج. وجلب له فيلم الشبكة الاجتماعية (The Social Network) (2010) جائزة غولدن غلوب وبافتا. تبع ذلك الفتاة ذات وشم التنين (The Girl with the Dragon Tattoo) (2011)، فتاة غائبة (Gone Girl) (2014)، مانك (2020) والقاتل (The Killer) (2023)، إلى جانب مسيرة مهنية ثانية في التلفزيون: بيت من ورق (House of Cards) لنتفليكس منذ 2013، صائد العقول (Mindhunter) منذ 2017، وحب، موت وروبوتات (Love, Death & Robots) منذ 2019، الذي فاز بثلاث جوائز إيمي. حققت أفلامه أكثر من 2.1 مليار دولار.

لماذا يُدعى ديفيد عبقرياً

القدرة هي التحكم في المعلومات. تعمل أفلام فينشر لأن كل إطار هو قرار متعمد بشأن ما يُسمح للجمهور بمعرفته ومتى - وهو نهج موروث من العمل على المؤثرات البصرية في شركة إندستريال لايت آند ماجيك بدلاً من المسرح. يرفض من حيث المبدأ وضع الكاميرا الواضح، ويفضل ترك المشهد يتكشف في لقطة رئيسية، ويعتبر لقطة الإدراج "غالباً عكازاً" تجعل اللقطات "أجمل أو أكثر تحكماً".

كما يرفض الكلمة التي تُطبق عليه في أغلب الأحيان. قال: "أعتقد أن 'الكمال' مصطلح يُستخدم في الغالب من قبل أشخاص كسالى. نحن لا نحاول القيام بشيء مثالي. المثالي هو الإعلان التجاري". هذه فكرة أكثر إثارة للاهتمام وأكثر قابلية للدفاع عنها من الكمال، وهي المحرك الحقيقي للتسعة وتسعين لقطة.

الحجة المضادة جوهرية. ثلاث ترشيحات لأفضل مخرج لم تسفر عن أي فوز. يرى تيار من النقاد أن أفلامه تمارين على السطح - مصنعة ببراعة، باردة عاطفياً، مأهولة بوحيدين مغتربين ومحركة بكراهية البشر التي تحل محل رؤية العالم. طريقته تفرض تكاليف على المتعاونين، ولم يدعِ خلاف ذلك أبداً. علاوة على ذلك، هو مخرج نوع يعمل بالكامل تقريباً داخل الإثارة، وتأثيراته - هيتشكوك، كوبريك، سكوت، سكورسيزي - تحدد سلالة من الحرفة بدلاً من الأصالة الفلسفية. ما لا يمكن الجدال فيه هو مستوى الحرفة، أو أنه بعد عام 1995 أصبح سجل بصري كامل للسينما المعاصرة خاصاً به بشكل يمكن التعرف عليه.

معيار فينشر

تزوج من عارضة الأزياء دونيا فيورنتينو في عام 1990 وأنجبا ابنة قبل الطلاق في عام 1995؛ وتزوج من المنتجة سيان شافين في عام 1996، وقد أنتجت الكثير من أعماله منذ ذلك الحين. يصور رقمياً، ويفضل الضوء الطبيعي، وقد بنى شركة ذخيرة من الفنيين بدلاً من النجوم.

مقياس تأثيره هو أن أساليبه أصبحت افتراضات صناعية دون ربط اسمه بها: اللوحة غير المشبعة، الخياطة الرقمية غير المرئية للقطات التي تبدو بسيطة، رفض الكاميرا المحمولة كاختصار للأصالة. سبعة، نادي القتال، زودياك والشبكة الاجتماعية هي الآن تركيبات دائمة في قانون السينما الأمريكية في السنوات الثلاثين الماضية. فينشر نفسه، بشكل مميز، ربما يفضل مناقشة أين يجب أن تذهب الكاميرا.