آنا بوليتكوفسكايا: الصحفية التي لم تستطع روسيا إسكاتها

في سبتمبر 2004، استقلت صحفية روسية رحلة طيران تابعة لشركة أيروفلوت (Aeroflot) متجهة إلى بيسلان، حيث كان مئات الأطفال محتجزين كرهائن في صالة ألعاب رياضية بمدرسة. كانت تنوي محاولة التفاوض من أجل إطلاق سراحهم. شربت كوباً من الشاي على متن الطائرة، وأصبحت مريضة جداً، واضطرت إلى دخول المستشفى قبل أن تتمكن من الوصول. نجت من تلك المرة. بعد عامين، في 7 أكتوبر 2006 — يوم ميلاد فلاديمير بوتين (Vladimir Putin) — قُتلت بالرصاص أربع مرات في مصعد مبنى شقتها في موسكو.

ولدت في نيويورك، وتربت في موسكو

وُلدت آنا ستيبانوفنا مازيبا (Anna Stepanovna Mazepa) في مدينة نيويورك في 30 أغسطس 1958، مما جعلها، من الناحية الفنية، مواطنة أمريكية بالمولد. كان والداها، ستيبان فيدوروفيتش مازيبا (Stepan Fedorovich Mazepa) ورايسا ألكساندروفنا نوفيكوفا (Raisa Aleksandrovna Novikova)، دبلوماسيين سوفيتيين من أصل أوكراني يعملان في الأمم المتحدة. عادت العائلة إلى موسكو في عام 1962، وقضت بقية حياتها كروسية.

درست الصحافة في جامعة موسكو الحكومية، وتخرجت في عام 1980 بأطروحة عن الشاعرة مارينا تسفيتايفا (Marina Tsvetaeva) — وهو اختيار يخبرنا بشيء عن الكاتبة التي ستصبح عليها، نظراً لأن موضوع تسفيتايفا كان المنفى، وأن تسفيتايفا دُمرت على يد نفس الدولة التي قضت بوليتكوفسكايا حياتها المهنية في وصفها. في عام 1978 تزوجت من زميلها الطالب ألكسندر بوليتكوفسكي (Alexander Politkovsky)، وبحلول عام 1981 كان لديهما طفلان، إيليا (Ilya) وفيرا (Vera).

من نشرات أيروفلوت إلى الجبهة

بدأت مسيرتها المهنية بأقل قدر من البريق. تبع تدريب قصير في صحيفة إزفيستيا (Izvestia) في عام 1982 عملٌ في المنشور الداخلي لوزارة الطيران المدني، حيث غطت حوادث أيروفلوت — وهي مفارقة اكتسبت جانباً مظلماً جداً بعد عقدين من الزمن. من عام 1994 إلى 1999، كانت مساعدة رئيس تحرير في صحيفة أوبشيا غازيتا (Obshchaya Gazeta)، حيث كتبت عن الانهيار الاجتماعي واللاجئين في بلد كان قد تفكك للتو.

في يونيو 1999 انضمت إلى نوفايا غازيتا (Novaya Gazeta) ككاتبة عمود. بقيت هناك حتى قُتلت. كانت تلك الفترة الأخيرة من حياتها المهنية والجزء الوحيد الذي يعرفه معظم الناس عنها.

سنوات الشيشان

بدأت حرب الشيشان الثانية في عام 1999، وذهبت بوليتكوفسكايا إلى هناك — مراراً وتكراراً، لمدة سبع سنوات تقريباً، كمراسلة خاصة لأبرز صحيفة مستقلة متبقية في موسكو. ما جعل تقاريرها متميزة لم يكن كونها مناهضة للحرب؛ فالكثير من الصحافة كانت مناهضة للحرب. بل كان توثيقها للانتهاكات من جميع الأطراف ورفضها جعل فظائع أي طرف أكثر قابلية للتسامح من أي طرف آخر: القوات الفيدرالية الروسية، والمقاتلون الانفصاليون الشيشان، والإدارة الشيشانية الموالية لموسكو تحت حكم أحمد (Akhmad) ثم رمضان قديروف (Ramzan Kadyrov) كلهم يظهرون في كتاباتها كجناة.

حوّلت تقاريرها إلى كتب، حمل أربعة منها عملها إلى خارج روسيا: حرب قذرة (A Dirty War, 2001)، ركن صغير من الجحيم (A Small Corner of Hell, 2003)، روسيا بوتين (Putin's Russia, 2004)، ومنشور بعد وفاتها، مذكرات روسية (A Russian Diary, 2007). بحلول ذلك الوقت كانت تمتلك مجموعة من الجوائز الدولية — جائزة منظمة العفو الدولية العالمية للصحافة في مجال حقوق الإنسان في عام 2001، وجائزة ليتري يوليسيس (Lettre Ulysses Award) في عام 2003، وجائزة أولوف بالمه (Olof Palme Prize) في عام 2004 — وهي طريقة أخرى للقول بأنها كانت محتفى بها في كل مكان باستثناء البلد الذي كانت تكتب عنه.

الثمن

كان الترهيب ممنهجاً وتصاعدياً. في أوائل عام 2001 احتجزها مسؤولون عسكريون في الشيشان واستجوبوها وضربوها، ونظموا إعداماً وهمياً باستخدام قاذفة صواريخ من طراز غراد (Grad). روايتها الخاصة عن ذلك الاحتجاز لا تطاق في دقتها: كتبت أن الضباط الشباب عذبوها، وضربوا نقاط ضعفها بمهارة، وتصفحوا صور أطفالها أثناء قيامهم بذلك. ثم تعرضت للتسميم بالشاي. أُجبرت على المنفى المؤقت في النمسا. اعتُقلت أثناء التحقيق السري. كانت تتلقى تهديدات بالقتل باستمرار وكانت هدفاً لحملات مستمرة دبرتها الدولة لتشويه سمعتها.

كان الشاي على متن الرحلة إلى بيسلان في سبتمبر 2004 هو التسميم الثاني. لم تصل أبداً إلى المدرسة.

7 أكتوبر 2006

عُثر عليها في مصعد مبنى شقتها في موسكو، مصابة برصاصتين في الصدر، وواحدة في الكتف وواحدة في الرأس من مسافة قريبة. تم العثور على مسدس وأربع فوارغ رصاص في مكان الحادث. كانت تبلغ من العمر ثمانية وأربعين عاماً.

كان التاريخ القضائي منذ ذلك الحين دراسة في العدالة الجزئية. انتهت المحاكمة الأولى بتبرئة المتهمين في عام 2009، مما أثار إدانة دولية. في عام 2012 حُكم على ديمتري بافليوتشينكوف (Dmitry Pavliutchenkov) بالسجن أحد عشر عاماً لتنظيمه عملية القتل. في مايو 2014 أُدين خمسة رجال، بمن فيهم الأخوة محمودوف (Makhmudov)، وضابط الشرطة السابق سيرغي خادجيكوربانوف (Sergei Khadzhikurbanov)، ولوم-علي غايتوكايف (Lom-Ali Gaitukayev)، الذي تلقى حكماً بالسجن مدى الحياة. لم يتم تحديد هوية أي شخص أصدر الأمر أو دفع مقابل هذه المهمة. انتهى قانون التقادم بشأن تلك المسألة في عام 2021. في عام 2023 تم العفو عن خادجيكوربانوف بعد توقيعه عقداً مع وزارة الدفاع الروسية — وأُطلق سراحه، فعلياً، لموافقته على القتال في أوكرانيا. موقف عائلتها هو أن القضية لا تزال دون حل.

لماذا تُدعى آنا بالعبقرية

يجب أن يُقال بوضوح: المصادر التي تم استشارتها هنا لا تسجل أحداً يصفها بالعبقرية، والوصف الصادق لموهبتها ليس الذكاء الفائق بالمعنى العادي. ما كانت تمتلكه هو قدرة عملية وأخلاقية لم يمتلكها أي شخص آخر تقريباً في الصحافة الروسية بهذا المزيج — ويستحق الأمر تسميتها بدقة، لأن الغموض هنا يسيء إليها.

المكون الأول كان بناء المصادر في مكان كان فيه كونك مصدراً أمراً مميتاً. على مدى سبع سنوات جمعت وحافظت على شبكات من المدنيين الشيشان والجنود والمسؤولين وعائلات المفقودين الذين كانوا سيتحدثون إليها، في منطقة حرب حيث يمكن للتحدث مع صحفية من موسكو أن يؤدي إلى مقتل الشخص. هذه ليست مجرد شجاعة؛ إنها مهارة اجتماعية نادرة تم تطبيقها تحت ضغط شديد.

الثاني كان رفض الإطار السهل. كتبها تدين القوات الفيدرالية الروسية والمقاتلين الشيشان وإدارة قديروف على حد سواء. في صراع قدم لكل مراسل جانباً جاهزاً، رفضت هي اختيار جانب، وهذا التوازن هو بالضبط ما جعلها خطيرة على الجميع.

الثالث كان القرار، الذي اتخذته مراراً وتكراراً، بالعودة بعد التعرض للضرب والإعدام الوهمي والنفي والتسميم. يتوقف معظم الناس بعد أول واحدة من هذه التجارب.

القضية المضادة حقيقية. كانت مجادلة بقدر ما كانت مراسلة، وقالت ذلك بنفسها؛ نثرها جدلي وأخلاقي بلا خجل، وهو ما استخدمه النقاد لتجاهلها. لم تطور طريقة يمكن للآخرين أن يرثوها ولم تؤسس مدرسة. وبالمقياس الوحيد الذي كانت ستقبله، فشلت: الانتهاكات التي وثقتها استمرت، وإدارة قديروف رسخت سلطتها، ولم تُحل جريمة قتلها أبداً. تميل كلمة "عبقرية" إلى الالتصاق بها بأثر رجعي، وبعض ذلك هو الهالة التي يمنحها الاستشهاد. الكلمة الأكثر أماناً وصدقاً لما فعلته ليست العبقرية بل الشجاعة — شجاعة مستمرة ومبنية على الأدلة ومنضبطة مهنياً، على مدى سبع سنوات، وهو أمر ربما يكون أكثر ندرة.

الإرث

اسمها يعمل الآن كمعيار. أنشأت منظمة (RAW in WAR) جائزة آنا بوليتكوفسكايا السنوية للمدافعات عن حقوق الإنسان اللواتي يعملن في مناطق النزاع؛ تُمنح جائزة صحافة إيطالية باسمها كل عام في فيرارا؛ وكرست كلية أوروبا (College of Europe) عامها الدراسي 2007–2008 لذكراها. في عام 2007 منحتها اليونسكو جائزة غييرمو كانو العالمية لحرية الصحافة (Guillermo Cano World Press Freedom Prize) — وهي المرة الأولى التي تُمنح فيها تلك الجائزة بعد الوفاة. في عام 2025 عُرض فيلم روائي طويل عنها بعنوان كلمات الحرب (Words of War)، من بطولة ماكسين بيك (Maxine Peake). الكتب لا تزال تُطبع، ولا تزال تصف حرباً تفضل الدولة الروسية ألا يتذكرها أحد بالتفصيل.