祖扎娜·恰普托娃：关闭垃圾填埋场的律师

在一周内，一位来自斯洛伐克小镇的律师得知她的叔叔和一位密友的妻子都被诊断出患有癌症。她住在佩济诺克（Pezinok），这是一个葡萄园小镇，那里有一个始建于20世纪60年代、未获许可的垃圾填埋场，距离居民住宅仅五百英尺，且某种白血病的发生率是全国平均水平的八倍。一名拥有地区关系的开发商正在力推第二个垃圾填埋场。祖扎娜·恰普托娃（Zuzana Čaputová）花了接下来的十年时间来拆解这个项目，而在此之后十三年，她成为了国家元首。

佩济诺克

恰普托娃于1973年6月21日出生在布拉迪斯拉发，在斯洛伐克西部的佩济诺克长大。她曾形容自己的家庭是一个思想开明的家庭。她在布拉迪斯拉发的夸美纽斯大学（Comenius University）学习法律，1996年毕业，随后投身于公共利益工作而非商业执业——最终成为了斯洛伐克法律倡导组织VIA IURIS的律师。

垃圾填埋场的斗争找上了她，因为那是她居住的地方。佩济诺克有两个垃圾场。较旧的一个建于20世纪60年代，没有许可证，也没有任何环境保障措施，紧邻居民区。2002年，该镇通过了一项条例，禁止在城市范围内建立此类设施；然而，一位富有的开发商还是获得了新垃圾填埋场的批准，且完全没有征求住在它旁边的居民的意见。该地区的癌症、呼吸系统疾病和过敏症的发病率明显升高。

垃圾场不属于城镇

恰普托娃为了应对这种情况所建立的，并不是一场附带抗议的诉讼，而是一场两部分相辅相成的运动。她招募了艺术家、葡萄酒生产商、当地企业、学生和教会领袖。期间举行了和平示威、音乐会和摄影展。在“垃圾场不属于城镇”的口号下，八千个签名被提交给了欧洲议会。在公众活动的背后，是一系列针对斯洛伐克法院和欧盟法院的不懈法律挑战。

法律理论是其中最有趣的部分。她没有仅仅讨论污染问题（污染很难证明，也容易反驳），而是攻击了程序本身：公众有权参与有关其自身环境的决策，而这一权利被忽视了。欧洲联盟法院（Court of Justice of the European Union）确立了这一原则。2013年，斯洛伐克最高法院裁定拟建的垃圾填埋场非法，撤销了其运营许可，并命令关闭最初的那个垃圾场。

2016年授予她荣誉的戈德曼环境奖（Goldman Environmental Prize）称，她所领导的动员活动是自1989年“天鹅绒革命”以来斯洛伐克公民规模最大的一次。国际媒体不可避免地将她与埃琳·布罗克维奇（Erin Brockovich）进行了比较。这种说法低估了此案：布罗克维奇是一位寻找证据的律师助理；而恰普托娃则在组建城镇支持的同时，通过两个最高法院执行了一项法律策略。

库恰克

随后，调查记者扬·库恰克（Ján Kuciak）被谋杀。正是那次谋杀案，比其他任何事情都更将恰普托娃推向了国家政治的前沿。她曾共同创立了自由派政党“进步斯洛伐克”（Progressive Slovakia）并担任副主席；2019年，当她参加总统竞选时，在环境和法律界之外几乎无人知晓。

她在第一轮投票中获得了40.57%的选票，并在决选中以58%对42%的优势击败了政治建制派候选人马罗什·谢夫乔维奇（Maroš Šefčovič）。她成为了斯洛伐克第五任总统，也是该国首位女性总统。

总统任期

斯洛伐克总统并非行政职位，恰普托娃在任的五年里，全被她并未制造的紧急情况所占据：新冠疫情、俄罗斯入侵乌克兰（由于斯洛伐克边境临近）、由此产生的能源危机和通货膨胀。斯洛伐克政府在她周围频繁更迭。

她利用了自己拥有的平台，而不是她所缺乏的权力。她为环境保护奔走，包括在2023年之前逐步淘汰斯洛伐克煤炭。在欧盟社会较为保守的国家之一，她支持同性伴侣的注册伴侣关系，并捍卫现有的堕胎权。在法治问题上，她始终如一，这在政治刚刚因一名记者遇刺而重塑的国家中，成为了该职位的核心功能。

卸任

2023年6月20日，她宣布不会寻求连任，理由是她所经历的危机带来了巨大的压力。当时她五十岁，放弃了一场她本来很有可能获胜的选举。她已离婚，育有两个女儿，并在整个总统任期内一直住在佩济诺克。

为什么说祖扎娜是天才

恰普托娃所享有的赞誉建立在真实且具体的智力工作基础上，这在政客中比“天才”这个词通常所暗示的要罕见。面对一场她这一方显然无法获胜的斗争——富有的开发商、顺从的当地程序、需要多年才能证明的健康损害——她确定了唯一一个能够奏效的论点，并将其他一切都围绕它展开。她没有就毒性进行诉讼。她对程序进行了诉讼：即公民拥有参与影响自身环境决策的可执行权利，欧盟最高法院证实了这一点。这是一流的律师见解，它在十年的艰苦努力后，产生了一项关闭非法垃圾填埋场的最高法院判决。

这种技能的第二部分是组织能力。她明白，没有公众支持的法律案件可以被悄悄解决，而没有法律案件支持的抗议则可能被拖垮——所以她两者并行，在十年里，在一个规模适中的城镇，完成了自1989年以来斯洛伐克规模最大的公民动员。

反面观点也必须诚实地提出。恰普托娃的总统任期并未达到她作为倡导者时的水平。该职位很大程度上是礼仪性的，她在国家领导岗位上五年取得的成就还不如她作为省律师十年取得的成就多；而且该职位没有给她任何对在她周围形成和倒台的政府施加影响的杠杆。随后，她拒绝再次参选，崇拜者将其解读为正直，而批评者则将其视为从已经变得极其痛苦的斗争中撤退。“天才”这个词对于这一切来说可能太宏大了。应用于大多数律师会放弃的问题的杰出战略智慧，才是准确的评价——而这种智慧，而非总统职位，才是她重要性的所在。

遗产

恰普托娃真正的丰碑是一个葡萄园小镇关闭的垃圾填埋场，以及在那场斗争中幸存下来的欧洲法律原则：呼吸空气的人有发言权。她将其转化为总统职位和戈德曼奖，然后按计划交还了该职位。斯洛伐克有过更强大的总统。但还没有哪位总统以如此不可思议的途径上任，或者如此彻底地证明了一个精心挑选的、坚持了十年的论点，可以战胜金钱。