威廉四世：意外成为国王的水手

在六十四岁这个年纪——他那个时代的大多数人早已退休——一位数十年间从未料到自己会登基的海军军官发现自己被加冕为大不列颠国王，成为近两个世纪后查尔斯三世登基之前英国历史上登基时年龄最大的君主。威廉四世曾有十三年的海上经历、十个私生子，并以不合时宜的直率粗鲁而闻名。他度过了短暂的七年统治期，主导了十九世纪英国最具决定性的两项改革：扩大选举权和废除殖民地奴役制度。

被送到海上的第三子

威廉于1765年8月21日出生在白金汉宫，被命名为威廉·亨利王子，他是国王乔治三世和夏洛特王后的第三子，在现实中没有继承王位的希望。他并未接受王室职责的培养，而是在1779年年仅十三岁时加入了英国皇家海军，开启了一段为他赢得“水手国王”这一持久绰号的海军生涯。他在美国独立战争期间参与过军事行动，包括圣文森特角战役，曾在纽约和西印度群岛服役——一度在年轻的霍雷肖·纳尔逊指挥下工作——并于1788年开始指挥“仙女座”号（HMS Andromeda）战舰，随后晋升为少将。根据某些记述，乔治·华盛顿本人曾批准一项在战争期间绑架这位年轻王子的阴谋，但被英国情报部门挫败。威廉最终于1811年被册封为舰队上将，尽管他在拿破仑战争期间没有参与现役服役，并于1827年短暂担任海军大臣，但在与海军部发生争执后辞职。

与约旦夫人的二十年

离开海军现役后，威廉于1790年前后与知名女演员多萝西娅·约旦开始了长期的同居生活。由于约旦夫人的平民和演员身份，两人无法结婚，但他们依然公开同居了大约二十年，自1797年起定居于汉普顿宫附近的布希宅邸（Bushy House），并育有十个孩子，全部被赋予了菲茨克拉伦斯（FitzClarence）的姓氏。威廉于1811年结束了这段关系，并对约旦夫人施加了后来被她违反的财务条件；她随后陷入经济困境，短暂重返演艺界，并于1816年在巴黎贫困交加中去世。威廉成为国王后，后来在宫廷中公开欢迎他的菲茨克拉伦斯孩子们，这一决定让一些贵族感到不安，但也反映了他通常不拘小节、朴实无华的风格。

意外的王冠

1818年，五十二岁的威廉迎娶了萨克森-迈宁根的阿德莱德公主，这场婚姻旨在产生合法继承人；夫妇俩的两个女儿都在婴儿时期夭折，因此当威廉的兄长乔治四世国王于1830年6月26日去世时，继承问题依然没有解决。威廉于当天以六十四岁的高龄登基，成为当时成为英国君主年龄最大的人。同时代的人给他起了“水手国王”和不太恭维的“愚蠢比利”（Silly Billy）两个绰号，这反映了他那难以预测、有时粗俗的行事风格，与他那穷奢极欲的前任形成了鲜明对比；他刻意策划了一场简朴的加冕典礼以树立脚踏实地的公众形象，他的首相威灵顿公爵观察到，威廉确实作出了迎合普通民众的真诚努力。

改革危机

威廉最具影响力的政治行动发生在1832年《伟大改革法案》的争夺战期间，这是格雷伯爵旨在将议会选举权扩大到中产阶级同时保留财产资格的法案。威廉并非天生的改革派，最初对这些变动进行了抵制，但当早期的改革努力在议会陷入停滞时，他解散了议会，从而使格雷的支持者在选举中获胜，并进一步承诺在英国上议院册封足够多的同情改革的贵族以克服那里的阻力，从而支持该法案——这是一次决定性的干预，打破了政治僵局并通过了该法案。这依然是英国君主最后一次如此直接地利用个人政治影响力来塑造立法通过，此外，威廉还作出了另一项更具争议的决定，即在违背议会主流意愿的情况下任命托利党人罗伯特·皮尔为首相，这是君主直接违背议会意愿强行组阁的最后一次事例。

废除与矛盾

威廉在奴隶制问题上的记录体现了他统治时期的矛盾。作为克拉伦斯公爵，受西印度群岛种植园利益集团关系的影响，他曾亲自在上议院反对废除奴隶制。然而，作为国王，他批准了1833年《废除奴隶制法案》，终结了整个英国殖民地的奴隶制，同时还批准了其他改革时期的立法，包括限制童工的《工厂法》和1834年《济贫法修正案》——这一立法记录比他个人的观点要激进得多。

逝世

威廉四世于1837年6月20日在温莎城堡逝世，享年七十一岁，死于心力衰竭和肝衰竭，阿德莱德王后陪伴在他身旁。他的王位由他的侄女维多利亚公主继承，她漫长的统治将在大众记忆中盖过威廉自己的统治。

为什么威廉被称为天才

诚实的回答是，威廉四世在任何智力或创造力意义上都不被认真地描述为天才，而资料也清楚地证明了这一点——根据同时代人的说法，他缺乏 tact（机智）、偶尔言语粗俗，并且足够难以预测，以至于赢得了“愚蠢比利”的绰号。可以归功于他的成就是狭隘且受环境决定的：是合理的政治时机，而不是智力上的辉煌。他在改革危机期间的决定性干预——在关键时刻解散议会并威胁通过册封新贵族来充实上议院——需要真正的政治勇气，但这些是一位海军军官对宪政危机作出的直率果断的反应，而不是深厚宪政理论构建的产物；如果说有什么不同的话，那就是他对最终促成的改革在个人层面其实并不情愿。人们之所以认为他的统治具有重大影响，与其说是因为他是谁，不如说是因为事情恰好在最正确的时刻落到了他的头上——这是一个环境而非天才发挥了大部分作用的案例。

遗产

威廉四世在位七年被视为英国宪政史上的一个转折点：这是君主能够凭个人意愿合情合理地解散议会或任命首相的最后一个统治时期，也是选举权扩大、殖民地奴隶制终结的统治时期。历史学家认为，与其说他具有远见卓识的领导力，不如说他在关键时刻顺应了改革，并通过他的菲茨克拉伦斯后裔——其中包括一位二十一世纪的英国首相——留下了一个如同他自己一生一般非传统的家族传奇。