谢尔盖·叶赛宁：木质俄罗斯的最后一位诗人
1925年12月26日，在列宁格勒安格尔特饭店（Hotel Angleterre）的一个房间里，一位30岁的诗人割开了左手腕，用鲜血写下了八行绝命诗。一两天内，他被发现吊在天花板的管道上；1925年12月28日，他被发现已经身亡。他生前作品已被译成17种语言，出版了132个独立版本，他曾与伊莎多拉·邓肯（Isadora Duncan）结婚，并在18个月内被秘密警察逮捕审讯了6次。他自称为木质俄罗斯的最后一位诗人，这并非自谦，而是客观事实。
祖母的村歌 (Chastushkas)
他于1895年10月3日出生在梁赞省的康斯坦丁诺沃村，父母分别是亚历山大·尼基季奇·叶赛宁（Alexander Nikitich Yesenin）和塔季扬娜·费奥多罗芙娜（Tatyana Fyodorovna），他们大部分时间分别在莫斯科和梁赞谋生。从两岁起，他就被交给了附近马托沃的外祖父母——季托夫一家抚养。这段家庭经济状况的意外变故造就了他。他那深信宗教的祖母向他传授了“村歌”（chastushkas）——即俄罗斯乡村那种简练、狡黠的四行民间韵文，以及后来支撑他一生诗歌意象的圣徒传说和乡村民间故事。他并不是一位研究农民传统的学者；他只是自幼便生活在其中，这种差异在他每一行诗句中都清晰可闻。
他于1904年至1909年就读于康斯坦丁诺沃的地方自治会学校并以优异成绩毕业，随后进入斯帕斯-克列皮基的教区学校。1910年，他已经开始有系统地创作。1912年他搬到莫斯科，担任校对助手，1913年进入沙尼亚夫斯基大学（Shanyavsky University），但因经济拮据一年后便辍学。他发表的第一首诗《桦树》于1914年1月出现在名为《小世界》（Mirok）的儿童杂志上。到了同年12月，他已认定诗歌是他的终身事业。
彼得格勒接纳了一位农民诗人
1915年3月，他抵达彼得格勒，文学之都对他而言仿佛是一个新发现。当时白银时代的领军抒情诗人亚历山大·勃洛克（Alexander Blok）称他是“一位农民诗人的瑰宝”。他结识了尼古拉·克柳耶夫（Nikolai Klyuev）和谢尔盖·戈罗杰茨基（Sergey Gorodetsky），并共同创立了“克拉萨”（Krasa）小组；克柳耶夫尤其教会了他抒情的控制力，而叶赛宁很快就超越了对方。他的处女集《拉杜尼察》（Radunitsa，1916年）通过半宗教的意象赞美了自然界宁静的美，而城市对这位来自梁赞的金发少年爱不释手。
战争中断了他的创作。1916年3月25日他应征入伍，被分配到皇村（Tsarskoye Selo）的一列医疗火车上。同年7月的一场音乐会上，亚历山德拉·费奥多罗芙娜（Alexandra Fyodorovna）皇后亲自听他朗诵了《罗斯》（Rus）和《在猩红的火光中》。这种皇室接见并没有让他成为君主主义者。1916年10月，他因拒绝创作赞美皇权的诗歌而被拘留了20天。
那场本该属于他的革命
他毫无保留地欢迎二月革命，后来他说如果没有它，他“可能已经在无用的宗教象征主义中枯萎了”。他也接受了十月革命，但如他所言，完全是从农民的角度出发，将其视为俄罗斯乡村精神重生的承诺。幻想破灭来得很快且很沉重。在《严酷的十月欺骗了我》及其他作品中，他写道人类的个性正在被摧毁。《母马的船》（Kobyli Korabli，1919年）是对革命苦难的印象派控诉。他支持这场动荡本是为了拯救乡村，结果动荡的到来却将其工业化直至消亡，他在短暂余生中创作的便是这段挽歌。
意象派与流氓
1918年9月，他结识了阿纳托利·马里恩戈夫（Anatoly Marienhof），两人共同创立了意象派，这一流派将纯粹的意象置于意义、信息和格律之上。1919年1月，他签署了《意象派宣言》，并于次月协助成立了他们的出版社。这是一场充满丑闻、带有咖啡馆和酒馆气息的活动——“妓女和土匪是我们的粉丝，”叶赛宁带着几分满足感地观察到——这催生了《流氓忏悔录》（1921年）和诗剧《普加乔夫》（1921年）。“流氓”在某种程度上是一种装扮。大英百科全书精确地描述了这种双重人格：一面是虔诚朴实的农民歌手，另一面是粗鲁亵渎的展示者，两者皆为真实。
四位妻子与流浪的十年
他的私生活是一场毁灭性的赛车。在出版社工作的同事安娜·伊兹里亚德诺娃（Anna Izryadnova）为他生下了儿子尤里。齐奈达·莱希（Zinaida Raikh）于1917年8月与他结婚，1921年分道扬镳，她为他育有一儿一女，并成为了一名著名女演员。1922年5月2日，他与比自己大18岁的美国舞蹈家伊莎多拉·邓肯结婚，并与她一同巡演欧洲和美国，度过了一年被大量记录的混乱生活。1925年初，他与列夫·托尔斯泰（Leo Tolstoy）的孙女索菲亚·托尔斯泰娅（Sophia Tolstaya）结婚。在此期间，他还与诗人娜杰日达·沃尔皮纳（Nadezhda Volpina）有过一段情，两人的儿子亚历山大成为了苏联持不同政见者运动的奠基人物之一，同时他长期依赖自1920年11月起担任他秘书的加琳娜·贝尼斯拉夫斯卡娅（Galina Benislavskaya）。他在婚姻间隙频繁奔波——1920年往返罗斯托夫和第比利斯，1921年去往塔什干和撒马尔罕，1924年和1925年去往阿塞拜疆，在那里他在马尔达坎进行了写作和出版。
他酗酒成性，导致多次公开出丑。1923年10月，他两次被国家政治保卫总局（OGPU）逮捕和审讯；1924年1月至4月又被逮捕了四次，同年2月住进谢列梅捷夫医院，随后转入克里姆林宫诊所。他最后一首重要诗作《安娜·斯涅金娜》于1925年5月完成。
为什么谢尔盖被称为天才
他的天赋不在于思想深度——叶赛宁并非思想家，他也从未装作是。他的天赋在于听觉。他能同时听出村歌和教堂圣歌的节奏，并将二者融合为一种透明、简洁的抒情句式，让俄罗斯人无需费力即可铭记。勃洛克在第一次见面时就称他为瑰宝，并没有理由去奉承一个19岁的农民。在晚期创作中，他以普希金（Pushkin）为典范，将诗句精简得明晰、纯粹，这种技巧极难掌握。参考资料称他是20世纪阅读最广泛的俄罗斯诗人，在国内和海外皆是如此——这是一个你可以辩驳但绝不能嘲笑的结论。
反面观点也是现实存在的。他的题材范围很窄：桦树、马、狗、母亲、酒馆、悔恨。意象派时期作品散漫而放纵，且大部分“流氓诗”都是一种姿态。马雅可夫斯基（Mayakovsky）在回应那封血书遗言的《致谢尔盖·叶赛宁》中提出了一个有力的反驳——“塑造生活比歌颂自己的消亡要困难得多”，他认为叶赛宁选择了更容易的悲伤。苏联评论家，以尼古拉·布哈林（Nikolai Bukharin）为首，将他斥为“富农诗人”。大英百科全书的评判比两派都要公允：他所体现的是对变化世界的一种悲剧性的不适应。这与思想上的伟大不是一回事，但也无需等同。
遗产
他的部分作品在斯大林和赫鲁晓夫时期遭到压制，大部分作品直到1966年才重新出版。但这无济于事。俄罗斯人继续手抄他的诗歌并为之谱曲，如今它们已是学校课程的标准内容。1925年12月31日，他被安葬在瓦甘科沃公墓的白色大理石下；一年后，加琳娜·贝尼斯拉夫斯卡娅在墓前自杀，引发了一波效仿自杀潮。一种持续存在的反论认为，是国家政治保卫总局杀害了他并伪造了上吊现场，理由是遗失的手稿、淤伤以及单薄的档案材料；这些证据具有暗示性但未得到证实。梁赞国立大学以他的名字命名。实际上，关于已消失的俄罗斯乡村的概念也是如此。
