路德·古利特：脏辫与奉献
1987年，一位25岁的荷兰人赢得了金球奖，并将该奖项献给了一位当时已在南非监狱中关押了23年、且大多数意大利人并不认识的人。多年后，在访问罗本岛时，他遇到了纳尔逊·曼德拉的前狱友，他们记得这一举动，并告诉他，他们曾惊讶于该奖项没有被收回——种族隔离制度让他们认为不公正才是常态。“它在意大利引发了一场对话，”古利特这样描述他的所作所为。这仍然是任何足球运动员用奖杯所做过的最有意义的事情。
约旦区的鲁迪·迪尔
他于1962年9月1日出生于阿姆斯特丹，原名鲁迪·迪尔，父亲是苏里南人乔治·古利特，母亲是荷兰人里亚·迪尔。他小时候改用父亲的姓氏，原因很简单：他认为这听起来更像个足球运动员的名字。他在约旦区长大。
哈勒姆、费耶诺德、埃因霍温
他于1978年9月22日与哈勒姆足球俱乐部签订职业合同，并于1979年8月19日以16岁11个月的年龄成为荷甲联赛史上最年轻的出场球员。在踢了91场联赛后，他加盟了费耶诺德，并在1983-84赛季与年迈的约翰·克鲁伊夫并肩作战，赢得了联赛和杯赛的双冠王；他当选为该赛季的荷兰足球先生。他还遭受过种族歧视：据称他的教练泰斯·利布雷格茨称他为“黑鬼”，1983年9月在圣米伦比赛时，他遭到球迷的辱骂和吐口水。他称那是他一生中最悲伤的夜晚。
随后他转会至埃因霍温，并随队赢得了两个荷甲冠军，并在1986年第二次获得足球先生奖项。1987年，AC米兰以1800万荷兰盾签下他，创下了当时的世界纪录。
米兰，以及世界上最好的球队
在米兰，他成为了被广泛认为是史上最强俱乐部球队的核心人物，与马尔科·范巴斯滕和弗兰克·里杰卡尔德一起，在阿里戈·萨基的执教下效力。他赢得了三个意甲冠军，并在1989年和1990年连续赢得两届欧洲冠军杯，在1989年决赛4-0大胜布加勒斯特星队的比赛中进球。他还开始饱受膝盖韧带伤病的困扰，这决定了他职业生涯的后半段。后来，他在1993-94赛季随桑普多利亚赢得了意大利杯。
1988年欧洲杯
荷兰队在20世纪70年代踢出了最令人钦佩的足球，却一无所获。古利特终结了这一局面。作为里努斯·米歇尔斯麾下的队长，他在1988年欧洲杯决赛对阵苏联队的比赛中头球首开纪录；随后范巴斯滕打进了那记每个人都记得的凌空抽射。古利特成为第一位捧起国际大赛奖杯的荷兰队长。
他的国家队生涯结局并不美好。1993年，他与教练迪克·艾德沃卡特因位置安排及在温布利被换下场而产生争执，并演变成长期的不和。他曾短暂回归，但在1994年世界杯前夕离开了荷兰队的集训营，从此再未为国效力。
曼德拉
1987年的献奖并非孤立的举动。古利特积极参与荷兰的反种族隔离运动，该运动形成于关于史蒂夫·比科和“释放纳尔逊·曼德拉”运动的抗议歌曲文化中。1988年，他与雷鬼乐队Revelation Time录制了反种族隔离单曲《南非》，该曲在荷兰排名第三。他坚持认为，这次献奖更多是出于人道而非政治立场，并清楚其重要性：在意大利，大多数人根本不知道曼德拉的故事。这促使他多次与曼德拉本人会面——曼德拉告诉他，曾担心奖项会被没收——并最终促成了古利特与劳伦斯学院的合作，该学院基于曼德拉“体育有改变世界的力量”的原则。
切尔西，以及教练岁月
他于1995年7月以自由转会方式加盟切尔西，起初担任清道夫，后来改踢中场。1996年格伦·霍德尔离队前往英格兰队执教后，他被任命为球员兼教练。1997年，他带领切尔西夺得足总杯，这是该俱乐部26年来首个重大奖杯，并创下双重第一：他是首位来自不列颠群岛以外的教练，也是首位赢得英格兰重大奖杯的黑人教练。1998年2月，在球队排名英超第二的情况下，他被解雇。主席肯·贝茨直言不讳地说：“我不喜欢他的傲慢——事实上，我从来都不喜欢他。”
随后的执教生涯并不顺利。从1998年8月起执教纽卡斯尔联，他打进了1999年足总杯决赛，随后搞砸了更衣室——与阿兰·希勒公开不和，拒绝给罗伯·李分配球衣号码，并将自己的7号球衣给了基隆·戴尔——在下赛季开局五场比赛输给桑德兰后辞职。2004-05赛季，他在费耶诺德度过了一个无冠赛季后离队。2007年11月执教洛杉矶银河，拿着当时美国职业足球大联盟教练的最高薪水，但他对联盟的工资帽或选秀规则一无所知，首战0-4告负，与兰登·多诺万和阿贝尔·沙维尔发生冲突，在七场不胜后于2008年8月辞职。2011年在特雷克格罗兹尼的短暂执教也在五个月后结束；他曾告诉一家俄罗斯报纸，希望通过足球给车臣人带来快乐，也不否认薪水非常优厚。
为什么路德被称为天才
这个案例很具体，它关乎智慧，而非运动能力——尽管他拥有身高、力量和出色的弹跳。古利特之所以卓越，在于空间感：一种阅读整个球场并占据比赛所需位置的能力。他在最高水平上担任过进攻型中场、二前锋、左右边锋、中前卫和清道夫，后来在膝盖无法支撑他奔跑时，转型为拖后组织核心。全攻全守足球是一个要求球员能实时进行位置思考的系统；古利特可以说是其后期最纯粹的表达。共识评估将敏锐的思维、创造力、视野和空间能力与平衡感、沉着和技术并列。1990年，加思·克鲁克斯写道，古利特是“任何标准下的伟大球员”，将他的平衡感视为所有顶级球员共有的品质，并将他与马拉多纳、贝利、贝肯鲍尔和克鲁伊夫相提并论。
反面案例异常清晰，因为同样的智慧在执教时明显未能转化。一个如此擅长阅读11名移动球员的人，却反复证明自己无法阅读更衣室。他在执教的第一个完整赛季赢得了重大奖杯，之后再未在任何地方夺冠，疏远了希勒、李、多诺万和沙维尔——后者直言不讳地表示古利特对大多数球员缺乏尊重。他接受了一份他未学习基本规则的联赛的工作。他因换人问题离开了国家队。肯·贝茨称之为傲慢。而球员生涯本身，尽管有诸多巅峰，也因伤病而实质性缩短：总计只有两座欧洲冠军杯和一项国际赛事，而非十年的统治。球场上的天才是一个站得住脚的说法。作为一个人的一般属性的天才则不然。
遗产
他于2004年入选贝利的FIFA 100名单，并两次获得世界足球先生称号。作为广播员，他为英语贡献了最持久的足球短语之一，在96年欧洲杯担任BBC评论员时创造了“性感足球”一词，用来描述葡萄牙队的传跑配合，此后他一直担任电视评论员。但比进球更持久的形象是，一个留着脏辫的年轻人手持欧洲最高个人足球荣誉，并利用麦克风说出了一名囚犯的名字。
