纳西姆·尼古拉斯·塔勒布：为灾难建立分类学的交易员

他在市场崩盘的那一天发了财。1987年10月19日，当第一波士顿（First Boston）的其他交易员被担架抬出去时，纳西姆·尼古拉斯·塔勒布（Nassim Nicholas Taleb）针对灾难所做的对冲下注获得了如此巨大的回报，以至于他再也不需要为了钱而工作了——这一事实塑造了他随后四十年所写的一切。他将那幸运却又不幸的一天转化为一套工作体系，坚称只有罕见、不可预测且改变世界的事件才值得为此做计划。

从阿米恩到交易大厅

塔勒布于1960年9月12日出生在黎巴嫩阿米恩（Amioun），出生于一个习惯权力的家庭：他的外祖父和曾外祖父都曾担任过黎巴嫩副总理，而他的祖父则在最高法院任职。他的父母，密涅瓦·戈恩（Minerva Ghosn）和肿瘤学家兼人类学家纳吉布·塔勒布（Nagib Taleb），是持有法国国籍的希腊正教徒。这种继承而来的稳定性在1975年黎巴嫩内战中土崩瓦解，摧毁了家族的财富和地位——这是他早年个人学到的一课，即一个看似稳定的系统如何能因一个无人定价的事件而迅速瓦解。

他通过学习重新站稳了脚跟：巴黎大学的学士和硕士学位，1983年沃顿商学院（Wharton）的MBA学位，以及最终于1998年获得的巴黎第九大学（Paris Dauphine University）管理科学博士学位，导师是埃耶特·格曼（Hélyette Geman），论文研究衍生品定价数学。在此期间，他在交易桌上度过了二十年——瑞士信贷第一波士顿（Credit Suisse First Boston）、瑞银（UBS）、法国印度苏伊士银行（Banque Indosuez）、加拿大帝国商业银行伍德甘迪（CIBC Wood Gundy）、银行家信托（Bankers Trust）、法国巴黎银行（BNP Paribas）和芝加哥商品交易所（Chicago Mercantile Exchange）——专门从事期权和尾部风险定价。

对赌常态

1999年，塔勒布创立了Empirica Capital基金，该基金明确基于他的“杠铃策略”：将绝大部分资本存放在可想象的最安全工具中，并利用剩下的一小部分购买关于罕见灾难的廉价、高收益投注。在2000年互联网泡沫破裂期间，该方法获得了56.86%的回报，基金于2004年结束运作。后来，他为他与马克·斯皮茨纳格尔（Mark Spitznagel）共同创立的Universa Investments基金提供咨询，据报道该基金的尾部风险头寸在2008年10月（雷曼兄弟倒闭之月）实现了65%至115%的回报，该策略的整个前提得到了实时验证。塔勒布在2009年初的达沃斯论坛上表示，他很高兴看到银行倒闭，这一言论为他赢得了大致相当的崇拜者和反对者。

《不确定性》（Incerto）

他的名声主要不在于交易，而在于他称之为《不确定性》（Incerto）的五卷哲学项目。《随机漫步的傻瓜》（Fooled by Randomness，2001）提出，市场上的成功通常被误认为是技能，而实际上往往只是幸存者偏差。《黑天鹅》（The Black Swan，2007）——销量近三百万册，在《纽约时报》畅销书榜单上停留36周，被翻译成约50种语言——为一个罕见、高影响、事后合理化的事件命名，形式化的风险模型在结构上对其视而不见，因为这些模型构建于排除此类事件的数据之上。《星期日泰晤士报》后来将其列为二战后出版的最具影响力的十二本书之一。《普罗克鲁斯提斯之床》（The Bed of Procrustes，2010）将他的世界观浓缩为箴言；《反脆弱》（Antifragile，2012）将论点扩展到不仅能抵御冲击，反而因冲击而改善的系统；《非对称风险》（Skin in the Game，2018）作为该系列的收尾，坚称任何提供风险建议或政策的人都应承担错误的负面后果。

在此过程中，他创造或推广了一套小型私人词汇——“游戏谬误”（ludic fallacy），指将现实世界的不确定性视为具有可计算赔率的赌场游戏；“凸性修补”（convex tinkering），指分权式的反复试验始终优于自上而下的规划，是发现有效事物的方法。

从交易台到讲坛

塔勒布于2008年9月成为纽约大学坦登工程学院（NYU's Tandon School of Engineering）的风险工程杰出教授，这是一个纽约大学围绕他而非相反建立的头衔——其对他的研究描述集中在“对冲非线性风险”和“在复杂概率分布下管理收益”。他还曾在2009年至2013年期间在牛津大学赛义德商学院（Saïd Business School）担任研究职位，并曾在纽约大学库朗数学科学研究所（Courant Institute）、马萨诸塞大学阿默斯特分校（University of Massachusetts Amherst）和伦敦商学院任教。他已发表了超过65篇关于尾部风险、胖尾分布、统计不可判定性和大流行风险的论文，部分发表在《自然-物理》（Nature Physics）和《美国国家科学院院刊》（Proceedings of the National Academy of Sciences）上，并两次在美国国会作证。

挑衅者

塔勒布的公共声音是有意为之的好斗。他称主流定量经济学为“有缺陷且高度自证的”，斥责智商测试为“大体上的伪科学骗局”，并直接针对拉里·萨默斯（Larry Summers）、保罗·克鲁格曼（Paul Krugman）和约瑟夫·斯蒂格利茨（Joseph Stiglitz）等经济学家，以及诺贝尔经济学奖本身，他认为该奖项奖励那些在应用时会造成真正破坏的理论。他还质疑了华尔街视为金科玉律的布莱克-舒尔斯-默顿（Black-Scholes-Merton）期权定价公式的实际可靠性。他的语言范围——精通黎巴嫩阿拉伯语、法语、英语和古典阿拉伯语，能使用工作语言意大利语和西班牙语，并具备阅读古希腊语、拉丁语、阿拉姆语和古希伯来语的能力——滋养了他习惯在同一段落中横跨古典哲学、古代历史和概率论的风格，这正是他的散文独特之处，对于批评者而言，也是令人精疲力竭的原因。

为什么纳西姆被称为天才

这个词之所以与塔勒布联系在一起，是有特定原因的：他从期权交易中获得了一种数学直觉——分布的尾部而不是中心决定了结果——并将其概括为一个人们现在应用于大流行病、战争、技术和个人决策的框架。丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）并不是一个轻易赞美别人的人，他曾说塔勒布“改变了许多人思考不确定性的方式，特别是在金融市场中”，而《福布斯》将他列为最具影响力的管理思想家之一。《泰晤士报》在2008年称他为“世界上最热门的思想家”。这是一个关于概念原创性而非纯粹计算天赋的案例：塔勒布的天赋在于模式命名和综合，将交易员一直半感知的现象提取为一种严谨、可迁移的理念。

诚实的反对意见是相当多的。批评者指出，“预期不可预期的事物”是一个难以证伪的论点，塔勒布对自己正确性的辩论式确信与他建立在对预测持谦逊态度的哲学不相协调，而且他所谓的原创性很大程度上是以更具攻击性的散文重述了关于胖尾和极值理论的较早统计学文献。根据职业背景，他是一名衍生品交易员出身，也是一位具备数学素养的散文家，而不是实验室科学家或诺贝尔奖得主——他的地位建立在公众影响力和真正有用的词汇上，而不是重塑其领域技术核心的同行评审突破。

遗产

无论关于原创性的结论如何，“黑天鹅”和“反脆弱”已经超出了《不确定性》的范畴，进入了金融、政治和公共卫生的日常使用中，成为极少数用户能比“发生了意想不到的事情”更精确定义的速记。那种语言上的来世——关于概率分布的技术论点转变为有线电视新闻中使用的短语——本身就衡量了塔勒布的核心见解在最初以他自己的成本进行测试的交易大厅之外传播了多远。