路易斯·费德里科·莱洛伊尔：阿根廷科学界的僧侣

他曾四次尝试才通过解剖学考试。三十八年后，他获得了诺贝尔化学奖，而他获得该奖项的研究工作是在布宜诺斯艾利斯的一家研究所内完成的，该研究所资金极其匮乏，他的团队甚至曾用装满盐和冰的汽车轮胎临时制作过一台离心机。几十年来，莱洛伊尔在实验室里一直穿着同一件破旧的灰色工作服，坐在草垫座椅上，并将他八万美元的奖金全部投入到了研究中。

巴黎与图尤（El Tuyú）

莱洛伊尔于1906年9月6日出生在巴黎，是费德里科·奥古斯托·鲁菲诺和奥滕西亚·阿吉雷·德·莱洛伊尔的九个孩子之一。他的家庭是阿根廷人——他的祖父母是从巴斯克地区移民过来的——他在他们的庄园图尤长大。他在圣马丁将军学校和拉科代尔学院接受教育，曾在英国博蒙特学院学习过一段时间，并在巴黎综合理工学院短暂学习过建筑学，随后放弃了。

缓慢的起步

接下来他在布宜诺斯艾利斯大学学习医学，过程并不顺利；解剖学考试让他失败了三次才通过。他在1932年获得医学学位，并执业了足够长的时间，以了解当时的医学能做的事情是多么有限。“我们对病人能做的事情很少，”他回忆起那些年时说。“抗生素、精神药物和所有新的治疗药物当时都还未出现。”这种挫败感将他从诊所推向了实验室。

奥赛（Houssay）

1933年，他开始与贝尔纳多·奥赛合作研究碳水化合物代谢——即人体处理糖的化学过程。奥赛后来也获得了诺贝尔奖，他为莱洛伊尔提供了一个研究课题，并展示了在一个几乎没有科学基础设施的国家如何运营实验室的典范。从1936年起，莱洛伊尔前往英国剑桥大学，在英国生物化学奠基人弗雷德里克·高兰·霍普金斯的指导下进行深造，吸收了定义他职业生涯的酶学知识。

战争年代将他带到了美国：1943年至1944年担任圣路易斯华盛顿大学医学院副教授，随后于1944年至1945年在哥伦比亚大学担任研究助理。1943年，他与阿梅利亚·祖伯布勒结婚；他们的女儿阿梅利亚是他们唯一的孩子。

坎波马尔研究所

1947年，莱洛伊尔在布宜诺斯艾利斯创立了坎波马尔研究所（Fundación Instituto Campomar），并担任所长直至四十年后去世。这是一个小型、私人资助的机构，长期缺乏设备，并始终处于阿根廷政治动荡的摆布之下。即兴创作是政策而非轶事——这就是为什么用装满盐和冰的轮胎来代替冷冻离心机。该研究所拥有的不是金钱，而是一位与员工并肩工作的所长，以及一个值得多年关注的课题。

糖核苷酸

1948年，莱洛伊尔和他的团队发现了糖核苷酸，并由此揭示了生物化学中缺失的机制。细胞不能简单地将一种糖连接到另一种糖上；糖必须首先被激活，化学加载到核苷酸载体上，该载体提供转移所需的能量和特异性。尿苷二磷酸葡萄糖是这些载体中第一个被发现的。这一发现一举解释了生物体如何组装复杂的碳水化合物——糖原、淀粉、细胞表面的糖链——以及如何将它们转化回可用的能量。

莱洛伊尔途径

1949年，该小组阐明了半乳糖的代谢过程，这是乳糖分解时释放的糖。半乳糖转化为人体可燃烧形式的一系列酶促步骤，现在被普遍称为“莱洛伊尔途径”。它带来了直接的临床红利：其中一种酶的缺陷是半乳糖血症的原因，这是一种遗传性疾病，婴儿无法处理乳糖，如果不及时发现，是致命的。一段纯粹的生物化学知识成为了新生儿筛查测试。

诺贝尔奖

1967年，他获得了哥伦比亚大学颁发的路易莎·格罗斯·霍维茨奖，1970年，莱洛伊尔因发现糖核苷酸及其在碳水化合物生物合成中的作用而独自获得诺贝尔化学奖。他在接受奖项的同时谦逊地表示：“这只是一个更大项目中的一小步。我发现的——不，不是我：是我的团队——糖核苷酸在细胞代谢中的功能。”在斯德哥尔摩的颁奖典礼上，他借用了丘吉尔的一句话：“我从未因如此微小的贡献而获得如此多的荣誉。”

1972年，他当选为英国皇家学会外籍会员；1982年，法国授予他荣誉军团勋章；1983年，他成为第三世界科学院的创始成员——这是一个他早已用自己的职业生涯证明了其宗旨的机构。

晚年

莱洛伊尔一直领导着现在以他名字命名的研究所，直到1987年12月2日在布宜诺斯艾利斯去世，享年八十一岁。他被安葬在雷科莱塔公墓。

为什么莱洛伊尔很重要

仅从科学角度来看，它是基础性的：没有糖核苷酸，就不可能解释生物体如何构建或燃烧碳水化合物，而以他名字命名的途径出现在每一本生物化学教科书中。但他的朋友、哲学家马里奥·邦格准确地指出了他的第二项遗产——莱洛伊尔证明了，无论多么不稳定，在政治动荡中的欠发达国家进行国际水平的科学研究是可能的。他本可以留在剑桥或圣路易斯。但他带着一个装满冰的轮胎回到了布宜诺斯艾利斯，并从那里获得了诺贝尔奖。