若苏埃·德·卡斯特罗：绘制饥饿地图的医生
20世纪30年代初，在累西腓的一家工厂里，一位年轻的厂医在检查工人时发现他们并没有器质性疾病。工人们精疲力竭、体弱多病、缺乏生产力且英年早逝，而他最终写下的诊断结果根本不是一种疾病。他得出结论，困扰大多数病人的疾病是饥饿。若苏埃·德·卡斯特罗（Josué de Castro）在接下来的四十年里在罗马、日内瓦和巴黎争辩的几乎每一个观点，在那个诊室里就已经萌芽了。
卡皮巴里比
他于1908年9月5日出生在伯南布哥州累西腓，是卡皮巴里比河畔一个贫民区里的孩子——那里是糖业城市边缘的红树林地带，饱腹与饥饿之间的区别仅在几条街道之间。1929年，年仅21岁的他获得了巴西大学里约热内卢国家医学院的医学学位，并于同年在哥伦比亚大学和一家纽约医疗中心完成了实习。随后他回到了家乡，这是一个决定性的选择。1930年的巴西医学界为有抱负的年轻医生提供了在里约发展的职业机会；但德·卡斯特罗回到了东北部，这是全国最贫穷的地区，也是他毕生事业的出发点。
工厂医生
他1932年对累西腓工人阶级生活条件的调查，是巴西首项将工人生产力与营养直接联系起来的研究，并打破了国民的思维习惯。东北部的贫困通常被归咎于气候、干旱、种族理论或人民所谓的懒惰。德·卡斯特罗的数据则显示了不同的结论：产出与热量有关。从1933年起，他在累西腓和后来的里约教授人文地理学和人类学，在多个机构担任教职，并于同年参与创立了累西腓哲学与社会科学学院。他一直执教到1964年，这种跨学科的结合——临床医生、地理学家、人类学家——解释了为什么他的著作与众不同。
五个巴西
1946年出版的《饥饿地理学》（Geografia da Fome）绘制了巴西的第一张饥饿地图。德·卡斯特罗将全国划分为五个食物区域，并刻画了每个区域的饮食结构及具体缺陷。亚马逊地区以木薯粉为生，蛋白质和维生素严重匮乏。东北海岸——糖业区，也是他自己的家乡——饮食结合了非洲、土著和葡萄牙的遗产。内陆的塞尔唐地区有着以谷物为主的饮食结构，本是均衡的，但周期性地被干旱破坏。中西部地区以玉米和豆类为主，存在地方性碘缺乏。远南部最富裕、饮食最丰富，缺乏症最少。
这种分类法的重要性不及它所承载的论点。饥饿不是一种单一的状态，而是一系列地方性产生的问题，每一个问题都可以追溯到特定的土地所有权、作物和贸易结构。糖业海岸土地肥沃，但人们却营养不良，这两个事实有着同样的原因：由少数人拥有的土地上进行的出口单一栽培。
地方性与流行性
德·卡斯特罗最持久的分析贡献在于区分了地方性饥饿——即贯穿半数人口的永久性营养不良，因其常态化而隐蔽——与流行性饥饿，即引起新闻报道随后又结束的饥荒。饥荒是例外；那种慢性的、安静的、结构性的饥饿才是常态，它杀死了更多的人，却几乎没有引起注意。因此，营养不良是一个社会经济现象，而不是自然现象，因此是一个带有政治解决方案的政治问题。
饥饿地缘政治学
1951年出版的《饥饿地缘政治学》（Geopolítica da Fome）将这一论点国际化了。如果饥饿是人为制造而非天生的，那么世界粮食体系、殖民地土地所有权以及原材料出口国与工业经济体之间的贸易条件就是制造者。他撰写了约三十本书——更完整的文章和论文书目超过两百项——他的作品被翻译成二十五种语言，这对于一位用葡萄牙语写作并来自累西腓的巴西社会科学家来说，是一种非凡的影响力。
罗马、日内瓦与流亡
这些著作使他成为国际人物。他在20世纪50年代担任联合国粮食及农业组织理事会主席并领导其反饥饿运动，于1952年获得罗斯福奖，1954年获得国际和平奖，1962年至1964年领导巴西驻日内瓦联合国代表团，并于1963年被提名诺贝尔和平奖。他还曾担任联邦众议员，他的政治主张——土地改革、重新分配、不依赖出口单一栽培的发展模式——正是巴西军方所反对的。
1964年3月31日的政变剥夺了他的政治权利十年。他被调查为颠覆分子并流亡巴黎，于1973年9月24日去世，享年65岁，至死未能回到他曾绘制过饥饿地图的祖国。
为什么若苏埃被称为天才
这一主张基于一个单一的重新构建，他在早期执行并不断推进。在德·卡斯特罗之前，热带地区的饥饿被广泛理解为一种自然事实——气候、土壤、干旱、人口过剩或民族性格的结果。他指出，这是由人类安排造成的：由土地所有权、单一栽培、贸易条件、政策所决定。这在实验室意义上不是一个发现。这是一个现象所属范畴的改变，而这种改变比实验更罕见、更困难。一旦饥饿被视为一种政治产物而非自然现象，随之而来的一切——责任、补救、归咎——都随之改变。
支撑这一点的特质是真正的跨学科视野，在今天很难集齐：他像临床医生一样阅读工厂车间，像地理学家一样解读区域，像人类学家一样分析饮食，并让这三种解读相互印证。地方性与流行性的区分是一种概念工具，只有在有人提出后才显得显而易见。
诚实的反对意见是，德·卡斯特罗既是倡导者也是科学家。他的五区地图是一个基于20世纪40年代粗糙数据构建的宽泛工具，其流行病学图景已被超越——肥胖、糖尿病和其他慢性非传染性疾病现在叠加在这些缺陷之上，这是一种他的框架所未预料到的分层。他没有建立研究流派，没有产生其他人沿用至今的方法，他在世时的权威很大程度上来自于其散文的道德力量和他在联合国政治中的地位，而不是无人能辩驳的证据。他是一位伟大的综合家和论战家。这是否属于天才，取决于你赋予“首先正确地看待事物”多大的权重。
遗产
巴西最终赶上了他。粮食安全词汇、将饥饿视为结构性失败而非短缺的对待方式，以及将营养政策与土地改革联系起来的做法，都源于他在1946年提出的论点，并因此在1964年流亡。重读《饥饿地理学》的学者们发现其区域细节虽已过时，但其核心论点依然完好。他带着被暂停的政治权利和诺贝尔奖提名在巴黎去世，没有国家可以回去——这在某种程度上，是最有力的证据，证明了他的批评者完全理解他在说什么。
