乔斯坦·贾德：兜售哲学的教师
1991年，一位挪威高中教师出版了一部小说，其情节本质上是一份教学大纲：一名十四岁的女孩开始收到匿名信，询问她是谁以及世界从何而来，并被引导走过了二十五个世纪的西方思想史。此后，该书被翻译成六十种语言，印刷量超过四千万册。出版界此前没人相信前苏格拉底哲学会有受众。
教师之家
贾德于1952年8月8日出生在奥斯陆。他的父亲是校长；母亲英格·玛格丽特·贾德（Inger Margrethe Gaarder）是教师和儿童书作家。这种组合几乎就是他后来职业生涯的职位描述——一个作品完全处于教育学与故事交汇处的人。他于1974年在奥斯陆与西里·丹内维格（Siri Dannevig）结婚，1979年搬到卑尔根，育有两个儿子。
神学、北欧语言、卑尔根的教室
他曾就读于奥斯陆大教堂学校，随后进入奥斯陆大学学习斯堪的纳维亚语言和神学，于1976年毕业。神学在这里很重要：贾德是通过研究人们相信什么及其原因进入哲学的，而不是通过分析训练。大学毕业后，他在卑尔根的一所高中任教，正是在那里——面对着必须被说服相信柏拉图值得他们下午一小时时间的青少年——《苏菲的世界》的方法在写下之前很久就在实践中形成了。
早期作品
他于1986年出版了《诊断与其它故事》，1988年出版了《青蛙城堡》。1990年出版了《纸牌的秘密》，这为他赢得了挪威文学评论家奖，并确立了他余下职业生涯中将使用的手法：一个包含另一个故事的故事，而那个故事最终被发现包含了读者。对贾德来说，元小说框架不是装饰，而是论点。如果一个角色能发现自己正在被书写，读者就会被邀请对自己提出同样的问题——这或多或少是哲学开始的地方。
苏菲的世界
《苏菲的世界》于1991年问世，做到了哲学著作在有生之年从未做到的事：凭借内容而非争议成为了全球畅销书。四千万册，六十种语言。这本书引导十四岁的苏菲·阿蒙森走过了整个西方经典，同时第二个叙事框架慢慢在她周围闭合，哲学不是情节的装饰——情节本身就是哲学的演示。这使贾德成为他那一代被阅读最广泛的挪威作家，并短暂地使思想史成为了机场书店的一个类别。它赢得了1993年的挪威书商奖、1994年的德国青少年文学奖和1995年的意大利班卡瑞拉奖。
他继续沿着同样的路线创作：《圣诞谜案》（1992）、《镜中谜》（1993）、《玛雅》（1999）、《马戏团长的女儿》（2001）、《橙色女孩》（2004）、《故事贩卖者》（2006）、《比利牛斯山的城堡》（2008）。
苏菲奖
1997年，贾德和西里·丹内维格利用该书的收益设立了苏菲奖，这是一个每年价值10万美元的国际环境奖项。在2013年停止资助之前，他通过该奖项向环境事业投入了超过150万美元；最后一个奖项于2013年10月颁发给了气候活动家比尔·麦基本。这是一个罕见的例子，一位作家将意外之财转化为一个持久的机构，而不是一个门上挂着自己名字的基金会。
“上帝的选民”
2006年8月，在以色列-黎巴嫩冲突期间，贾德在挪威最大的日报《晚邮报》（Aftenposten）上发表了一篇题为“上帝的选民”的文章。他主张承认1948年的以色列国，但不承认1967年的以色列国，并将犹太教描述为“一种古老的民族和好战宗教”，将其与基督教的同情心进行了不利的对比。这篇文章引发了立即且持续的反犹太主义指控，贾德对此予以否认。这仍然是他公共生活中最具破坏性的事件，且很难与让他成名的书相协调：政治争端的这种神学框架正是《苏菲的世界》训练其读者去注意并怀疑的手段。
为什么贾德被称为天才
贾德的天赋是教育性的，应该这样命名，而不是伪装成原创性。他没有贡献任何新的哲学立场，也没有创立任何学派；没有专业哲学家引用的“贾德问题”。他所做的是解决了一个击败了所有人的传播问题——如何将整个西方传统，按顺序且不加歪曲地，装进一个没有受过训练且没有义务继续阅读的读者的脑子里。解决方案是结构性的，而非风格上的。通过嵌套叙事，使苏菲发现自己是别人书中的角色，他使读者的处境成为了书中所教导的认识论问题的一个实例。形式完成了哲学工作。六十种语言的四千万册销量证明了它在没有任何可比事物达到的规模上发挥了作用。
反面观点有两部分。大众化不是创造；贾德是一位出色的他人思想解释者，他的荣誉——评论家奖、易卜生奖、圣奥拉夫勋章——认可的是影响力和技巧，而非思想。2006年《晚邮报》的文章表明，一生教导人们审视自己的框架并没有阻止他在最粗糙的框架内写作。课堂上的清晰与公共场合的判断力是不同的能力。无可争议属于他的是证明了困难的思想之所以无法触及普通读者是因为包装，而非能力。
遗产
贾德拥有挪威文学评论家奖（1990）、挪威书商奖（1993）、德国青少年文学奖（1994）、班卡瑞拉奖（1995）、易卜生奖（1996）、布克斯特胡德奖（1997）、维利·勃兰特奖（2004），并于2005年获得了挪威皇家圣奥拉夫勋章和都柏林三一学院的荣誉学位。他最持久的成就不是任何单一的书，而是关于一代读者的一件事：许多现在知道斯宾诺莎是谁的人，第一次见到他是在一位卑尔根教师为并不存在的十四岁女孩写的小说中。
