琼·冯·特奇纳：打造了两款浏览器的男人

2005年4月21日，一家挪威软件公司的首席执行官承诺，如果他的新浏览器在四天内被下载一百万次，他就去横渡大西洋。下载量达标了。他在挪威海域象征性地跳进水里，然后又爬了出来。这虽然是个玩笑，但却是Opera当时唯一的营销预算，这最能说明琼·冯·特奇纳（Jon Stephenson von Tetzchner）其人：他花了三十年时间，两次白手起家，打造出无人要求他构建的网页浏览器，且每次面对的竞争对手都远比他自己强大。

塞尔乔纳内斯与祖母的钢琴

他于1967年8月29日出生在冰岛的塞尔乔纳内斯（Seltjarnarnes），出生在一个冰岛与挪威血统各半且极具音乐底蕴的家庭中。他的母亲是埃尔莎·永斯多蒂尔（Elsa Jónsdóttir）；他的父亲斯蒂芬·冯·特奇纳（Stephen von Tetzchner）是一位挪威心理学教授。他的曾祖父是冰岛最著名的古典作曲家，他的祖母也是一位作曲家，他从小听着古典音乐长大，并坐在祖母的钢琴前——这也是他第二家公司以一位18世纪威尼斯人命名的原因。

他在雷克雅未克中学（Menntaskólinn í Reykjavík）上学，随后移居挪威，在奥斯陆大学获得了计算机科学硕士学位。

他父亲的工作对他产品思维的影响超过了任何工程学的影响。老冯·特奇纳专注于残疾儿童的研究，他的儿子从中汲取了一个至今仍反复提及的信念：适应人，适应他们的需求，是一件非常自然的事情。

电话垄断企业内的浏览器

1991年至1995年，冯·特奇纳在挪威国家电话公司（现为Telenor）工作。在那里，他和同事盖尔·伊瓦尔索伊（Geir Ivarsøy）共同开发了一款名为MultiTorg Opera的研究型软件——那是一个网页浏览器，当时万维网诞生仅三年，由国家电信垄断机构开发浏览器软件的想法显得有些荒谬。

Telenor得出了相同的结论并放弃了该项目。两人不愿让项目就此夭折，便获得了其版权，并于1995年围绕它创立了Opera软件公司。该浏览器于1996年正式发布。

Opera

随后的二十年里，他从一个五百万人口的国家打造出了一款严肃的产品。在冯·特奇纳的领导下，Opera成长为一家在全球十三个国家拥有超过750名员工、用户数突破3.5亿的全球化公司。其最重大的赌注是移动端：Opera在移动端浏览器市场尚不明显时就已先行一步，当时手机几乎没有内存、屏幕极小且数据流量计费昂贵。在这些制约条件下让网页可用需要极其高超的工程技术，这也让Opera在发展中国家获得了其桌面端份额从未企及的立足点。

他于2010年1月辞去首席执行官一职，转任战略顾问。

痛苦的离开

顾问角色并不奏效。他直言不讳地描述了那段时期——他成了某种乘客，眼睁睁看着自己不同意的决策被执行。他于2011年6月完全离开了公司。

他对这段经历的叙述依然是创始人公开发表过最直白的内容之一：你坐在自己毕生打造的公司里，看着它在眼前被毁掉。他说他后悔没有早点离开，失败的原因更多是识人不明而非技术问题——他了解那些人，他以为他们会做正确的事，但他们没有。

Vivaldi

大多数创始人到此为止了。2013年12月，冯·特奇纳创立了Vivaldi科技公司并推出了vivaldi.net，起初它完全不是浏览器，而是一个社区：论坛、博客、聊天、照片共享和网页邮件，旨在服务被Opera抛弃的用户。Vivaldi浏览器于2015年1月27日推出，并于2016年4月达到1.0版本。该公司完全自筹资金——这是一个深思熟虑的结构性选择，因为外部投资者正是导致他第一家公司走向他所不愿看到的境地的根源。

该产品的理念与行业背道而驰。大型浏览器厂商为了追求统一简洁的默认设置而剔除选项，而Vivaldi则增加了选项。当大型厂商试图通过行为数据推断用户需求时，冯·特奇纳的团队选择询问用户。他的观点是，每个人都应以自己的方式使用软件，因此软件提供了多种实现同一功能的方式——这一立场直接源于他父亲的临床工作以及他自己的总结：我们都是不同的，但我们都是平等的。Vivaldi始于桌面端，计划于2017年底推出安卓版本，而在iOS端则受限于苹果对替代浏览器引擎的限制。

为什么琼被称为天才

诚实的回答是，没有任何主流机构称他为天才，此类称谓应谨慎使用或根本不用。他确实拥有比技术天赋更罕见的特质：一种在三十年间对市场判断屡遭质疑却依然存续的产品信念。Opera的核心赌注——移动浏览在手机看似尚不具备能力时就将变得至关重要，以及用户应控制软件而非反之——这些观点在当时虽不被看好，但却是正确的，且在行业最终达成共识前的二十年里他一直坚持己见。从挪威电话垄断企业内部的一个废弃研究项目中构建出一款全球使用的浏览器，然后在被排挤出局后，从零开始构建第二款，并拒绝外部资本注入以防历史重演，这是一种转化为更有趣事物的固执。

反面观点也很直接。冯·特奇纳没有发明任何协议、渲染技术或标准；他的贡献是创业与编辑层面的，即判断构建什么以及拒绝什么。Opera在桌面端市场从未获得相对于微软和谷歌的重要份额，他打造的公司最终走向了他公开否认的方向——这是一个商业结果，而非胜利。Vivaldi仍是一个拥有忠实追随者而非大众市场的小众产品。如果说天才一词用在他身上，那也应归功于他的坚持与品味，而非发明，且值得注意的是，他本人从未使用过这个词。

遗产

Opera覆盖的用户数超过了大多数软件——3.5亿用户，横跨十三个国家的750名员工，以及一款在世界大部分地区初识互联网时就已出现的移动浏览器。如今它被他人拥有和运营，以其创始人所排斥的形式存在，这是成功公司常见的宿命，也正是冯·特奇纳建立Vivaldi所要避免的结果。他是罕见的技术专家，其第二幕不是回忆录或风险投资基金，而是同样的工作再次做一遍，更加固执地，用自己的钱——依然为那些希望自行决定软件行为的用户发布浏览器。